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PRÓLOGO 

D. Benito Pérez Galdós, nació en Las Palmas de Gran 
Canaria en 1843 y fallece en Madrid el 4 de enero de 
1920. Es decir que en 2020 se cumple el centenario de 
su muerte. 

¿Quién no ha leído al menos algunos de sus Episodios 
Nacionales?, fiel reflejo de la España decimonónica, de 
tal manera que todos ellos han llegado a ser 
considerados “fuentes” de bastantes hechos históricos, 
incluso de aquellos en los que no fue protagonista por no 
haber nacido. Pero desde luego en las mentes de los 
españoles, la batalla de Trafalgar, los sucesos del 2 de 
mayo, la batalla de Bailén y tantas otras, sucedieron tal 
como fueron narradas por el ilustre novelista, no en balde 
en su casa se respiraba el ambiente castrense, al ser hijo 
de un coronel del ejército y su hermano Ignacio llegó a 
ser Capitán General de Canarias entre 1900 y 1905. 

El hecho de “emparentar” a Galdós con Nicolás 
Estévanez y Murphy, también militar, fue debido a que en 
2005 el autor, pronunció una serie de conferencias sobre 
la vida del último, en las cuales, algunos de los 
asistentes, se llevarían una desilusión, porque lo tenían 
como “bandera” de la independencia de Canarias y se 
encontraron con que era un español con ideas 
revolucionarias y de carácter federal. 
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No tiene más pretensiones esta obra, sino ser un 
homenaje a Don Benito Pérez Galdós, a través de 
pasajes de distintos episodios, en donde fue 
protagonista, bien que a través de sus personajes. 

La situación política española de 2020, tiene similitudes 
con la del “Sexenio Revolucionario” de 1868-1874 y con 
la del período de 1931-1939 por ello sería bueno extraer 
“lecciones aprendidas”. En palabras de Unamuno y 
transcritas en 1988 por Serrano Súñer decía en febrero 
de 1936: "el español no es ni mejor ni peor que otros 
pueblos,... pero tiene algo especial: que es como un 
péndulo que solo tiene extremos, o sea todo o nada... o 
apatía o pasión sublime... Tal vez para eso Galdós dijera 
aquello de que el español es el que sabe hacer un 2 de 
mayo y no sabe hacer el 3 y el 4. Los españoles no 
quieren saber nada de nada durante años y de pronto un 
día se llenan de pasión y pierden la noción de todo... Y 
entonces, ¡ay, entonces!... te pueden conquistar un 
imperio o te incendian las iglesias y los monumentos. No 
hay términos medios". 

Este autor podría haber narrado, extrayendo de las 
fuentes periodísticas, de los legajos del Servicio Histórico 
Militar y de los textos de los Episodios Nacionales, todos 
los hechos que se producen a lo largo de los años del 
Sexenio, pero ha preferido que hablen los que 
verdaderamente los vivieron, es decir periodistas, los 
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partes telegráficos, las proclamas y por supuesto la bella 
prosa de Galdós. 

Entrada de los vencedores de la revolución en 
Madrid en 1868
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INTRODUCCIÓN 

El Sexenio Revolucionario es el período de la historia de 
España que transcurre entre 1868, año en que fue 
destronada Isabel II, tras una revolución, y 1874, durante 
el cual se produjeron dos acontecimientos militares, el 
primero la entrada del general Pavía en las Cortes 
republicanas para disolverlas, en enero, y en diciembre el 
pronunciamiento del general Martínez Campos, ante las 
tropas del brigadier Dabán, proclamando a don Alfonso 
XII, como Rey de España. 

Todos los historiadores de la historia española 
contemporánea, cuentan para narrar la vida diaria de la 
nación con un inestimable colaborador, el insigne canario, 
don Benito Pérez Galdós, el cual, a través de sus 
Episodios Nacionales, hace recorrer la historia viva de 
España desde Trafalgar, hasta 1874. 

La batalla de Bailén, la vida en la Cádiz sitiada, las guerras 
carlistas, las revoluciones del siglo XIX, todo fue recogido 
por Pérez Galdós, con tanto realismo, que casi creemos a 
pie juntillas que así transcurrió la situación, teniéndose por 
pura lógica que contrastar los acontecimientos con otras 
fuentes, para conocer la verdad histórica.  

Sin embargo, en la última serie de los Episodios 
Nacionales, Galdós los vive en primera persona, ya no 
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narra hechos que a su vez le han narrado, sino que cuenta 
sus propias vivencias a través de personajes imaginarios. 
En este sentido puede decirse que la credibilidad como 
fuente histórica es incuestionable, aunque su veracidad 
siempre hay que hacerla pasar por un pequeño matiz, el 
de la objetividad o subjetividad, y en este sentido cabe 
afirmar que Galdós es totalmente subjetivo, porque su 
republicanismo le delata. Ya no es el narrador objetivo de 
las operaciones del Empecinado, sino que es el propio 
Tito Liviano, protagonista de parte de la serie. 

Dentro de estos últimos episodios hay otro protagonista al 
que Galdós considera el sumo de todo lo que debe ser un 
revolucionario republicano, encontrándolo en otro insigne 
canario, don Nicolás Estévanez y Murphy, el cual es, 
históricamente hablando, el verdadero protagonista, para 
bien o para mal, de algunos de los acontecimientos más 
lúgubres del Sexenio, como las sublevaciones 
republicanas de octubre de 1869 y diciembre de 1872; el 
fusilamiento de unos estudiantes de medicina durante la 
guerra de Cuba o la represión republicana del alzamiento 
monárquico-radical de 1873. 

Excepto el primero, del que solo hace mención, los otros 
tres, son contados en primera persona por Estévanez a 
Tito Liviano. 
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Pues bien, este es el tema de la presente obra, que tiene 
como protagonista histórico a Nicolás Estévanez, como 
narrador a Benito Pérez Galdós y como voz en off, al que 
escribe, pretendiendo simplemente ser un moderador. 
Nos apoyaremos también en las crónicas periodísticas de 
“El Avisador Malagueño”, constando ejemplares de casi 
todos los días que duró su existencia como diario liberal 
en el siglo XIX, y que se conservan en la Fundación de 
Unicaja, Archivo Díaz Escovar de Málaga. 

Este autor es consciente de la dificultad de analizar la 
figura de Estévanez, cuando en las islas Canarias existen 
insignes investigadores que han profundizado en su 
personalidad y en sus cualidades humanas, militares, 
políticas e intelectuales, por eso nos centraremos en este 
período histórico, el del Sexenio Revolucionario, pasando 
por alto otros aspectos enriquecedores del personaje. 

Toda persona evoluciona a lo largo de los años, don 
Nicolás Estévanez no iba a ser menos, por ello el 
pensamiento que se recoge en los documentos de los 
años que transcurren entre 1868 y 1874, no son 
únicamente más que eso, su pensamiento político durante 
dichos años, en los que se mezclan sus conocimientos y 
vivencias militares con su pasión anarquista, su 
humanidad ante los horrores cuando lo hacen otros, su 
permisividad ante los horrores de sus correligionarios, etc. 
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Esta obra pretende simplemente ser una exposición de 
unos hitos, importantes eso sí, de la vida de Estévanez, 
contando fundamentalmente por don Benito Pérez 
Galdós, confrontados y rellenadas sus lagunas por las 
noticias que la prensa de aquellos días publicaba. 

Lo ideal hubiera sido bucear en las informaciones que 
publicaba la prensa de aquel sexenio, comparando las 
procedentes de los medios republicanos, socialistas, 
internacionalistas, progresistas, conservadores, carlistas, 
etc., dado que nunca en la historia de España se han 
publicado tantos periódicos como en aquel tiempo, pero el 

Benito Pérez Galdós
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investigador-historiador-escritor se tiene que poner un 
coto a sus pretensiones, y esta obra tiene únicamente la 
de presentar a Estévanez a través de Pérez Galdós, 
insigne novelista español que en el año 2020 se cumple 
el centenario de su fallecimiento. 

Pérez Galdós inicia sus famosos Episodios Nacionales en 
1805 con la batalla de Trafalgar. Esta batalla representa 
el verdadero declinar español en el contexto de las 
naciones. Hasta dicha fecha éramos escuchados en los 
foros internacionales y se tenía en cuenta nuestras 
intenciones. Al perder nuestro potencial naval con la 
batalla, comienza un rápido declinar político, social y 
militar, que iba a durar más de ciento cincuenta años. 

Durante todos esos años, aparte de los más de dos mil 
pronunciamientos militares; los centenares de 
revoluciones populares; las crisis económicas y los 
sangrientos movimientos sociales, una cuestión ha 
prevalecido sobre todas y ha sido la incertidumbre 
permanente sobre la propia identidad de España. En 1975 
se inicia un fuerte proceso democrático que culmina con 
la aprobación de la Constitución de 1978. Parece que con 
ella se adormecieron los fantasmas del pasado, pero ha 
transcurridos unos pocos años y parece que resucitan, 
incluso aparentemente con más fuerza y virulencia, es 
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decir de nuevo nos envuelve la duda sobre nuestra 
identidad nacional. 

No hace mucho un político, cuando le expresé mi 
inquietud por la situación, me contestó: “desengáñate, la 
España en la que tú crees ya no existe”, incluso hemos 
oído estos días, al preguntársele a un administrador de la 
nación, sobre este concepto, ha respondido con la frase 
de que “su Patria era la libertad”. 

La Patria es algo tangible, es el recuerdo histórico de los 
que nos precedieron, es el paisaje de nuestras tierras, es 
el cálido contacto con nuestros paisanos. El decir que la 
Patria es la libertad es pensar en una quimera, es como 
expresar el sentimiento de un religioso que abandona todo 
para ofrecerse a Dios, ya no existe para él nada más y en 
Él resume su concepto de Patria.  

Pérez Galdós y Nicolás Estévanez, tienen sus propios 
conceptos de Patria. Del primero, y en su primer Episodio 
Nacional, Trafalgar, se compendia de una forma 
magnífica este concepto. Lo expresa de los labios de 
Gabriel Araceli, joven entusiasta, protagonista de toda la 
primera serie, en los momentos previos a la iniciación de 
la batalla de Trafalgar: 

“Pero en el momento que precedió al combate comprendí 
todo lo que aquella divina palabra significada, y la idea de 
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nacionalidad se abrió en mi espíritu, iluminándole y 
descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa 
la noche y saca de la oscuridad un hermoso paisaje. Me 
representé a mi país como una inmensa tierra poblada de 
gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la 
sociedad dividida en familias, en las cuales había esposas 
que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, 
honra que defender; me hice cargo de un pacto 
establecido entre tantos seres para ayudarse y 
sostenerse contra un ataque de fuerza, y comprendí que 
por todos habían sido hechos aquellos barcos para 
defender la patria; es decir el terreno en que ponían sus 
plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde 
vivían sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus 
hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus 
ascendientes, el puerto donde amarraba su embarcación 
fatigada del largo viaje, el almacén donde depositaban 
sus riquezas; la iglesia, sarcófago de sus mayores, 
habitáculos de sus santos y arca de sus creencias; la 
plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar 
doméstico, cuyos antiguos muebles transmitidos de 
generación en generación, parecen el símbolo de la 
perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes 
ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los 
cuentos con que las abuelas amansan la travesura e 
inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar 
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caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto 
desde el nacer se asocia a nuestra existencia; desde el 
pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes 
patriarcales; todos los objetos en que vive prolongándose 
nuestra alma, como si el propio cuerpo no bastara” 1. 

Estévanez es considerado como uno de los más preclaros 
republicanos españoles, por los republicanos actuales, y 
de hecho en el portal de internet de Izquierda 
Republicana, así se consigna, aunque también se recoge 
el sentimiento español de Estévanez: 

“Español hasta la médula, fue fiel hasta el fin de sus días 
a los ideales de la República Federal, a la que sirvió con 
entusiasmo digno de mejor agradecimiento. Fue enemigo 
del separatismo libertario y, algo que le honra a nuestros 
ojos de españoles, un defensor acérrimo de la pureza de 
nuestra lengua” 2. 

Don Nicolás entiende a la Patria en dos vertientes, una la 
común, la de todos los españoles y que transcribe a su 
amigo Guimerá. 

1 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Trafalgar. 
Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1976, tomo I, págs. 43 y 44. (Lo 
subrayado es nuestro). 
2 INTERNET. Portal de Izquierda Republicana. Personajes 
Republicanos, de José Esteban. 
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Otra Patria es la particular, la que rodea al individuo, 
la que le hace recordar la infancia, las vivencias, los 
olores y todo lo que le es más familiar, su Patria 
chica, las Canarias: 

“La patria es una fuente, 
la patria es una roca, 
la patria es una cumbre, 
la patria es una senda y una choza. 
La patria es el espíritu 
la patria es la memoria, 
la patria es una cuna, 
la patria es una ermita y una fosa. 
Mi espíritu es isleño 
como las patrias costas, 
donde la mar se estrella 
en espumas rompiéndose y en notas. 
Mi patria es una isla 
mi patria es una roca 
mi espíritu es isleño 
como los riscos donde vi la aurora” 3 

Como modelos de reflexión sobre concepto de nación y 
patria, sirven perfectamente lo expuesto por Galdós y 
Estévanez, por ello, es bueno hablar de las vivencias de 

3 ESTÉVANEZ, Nicolás. Mi Patria es una roca. 
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estas dos personalidades, principalmente del segundo, en 
un momento, hace más de ciento cincuenta años, cuando 
parecía que España desaparecería de la faz de las 
naciones y se convertiría en un conglomerado de 
minúsculos estados, sin defensa ni capacidad en el 
entorno internacional. Iba a ser una “Cuestión de Oriente” 
anticipada, una balcanización de la Península Ibérica. 

Antes se ha indicado que el poema fue escrito por 
Estévanez cuando estaba preso en el castillo del Morro de 
la Habana, en este sentido hay que reseñar que no lo 
estaba por motivos políticos, sino puramente militares. 
Acababa de regresar, a Cuba, con su batallón de la guerra 
en la República Dominicana, la cual por segunda vez se 
había independizado de España. El Capitán general de la 
isla ordenó la disolución de la unidad, como tantas otras 
que había luchado en la corta contienda, simplemente por 
no ser necesarias, constituyéndose comisiones 
liquidadoras a tal fin, tal como se efectúa hasta nuestros 
días con las unidades que tienen este fin. El capitán 
Estévanez fue nombrado para integrarse en dicha 
comisión, teniendo durante la misma un altercado con un 
subordinado suyo que al parecer quería aprovecharse de 
la situación y quedarse con algunos de los efectos de la 
unidad, lo que don Nicolás, de recto sentido del deber no 
podía permitir, pero en vez de actuar estrictamente en el 
plano militar, llevado por su exaltado carácter, apostrofó e 
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incluso abofeteó al infiel subordinado. Las consecuencias 
no se hicieron esperar y un tribunal militar condenó a 
Estévanez a unos meses de prisión militar, que cumplió 
en el castillo del Morro, y desde el cual daba rienda a su 
imaginación a través de la escritura. 
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CAPÍTULO I 

BREVE SIPNOSIS HISTÓRICA DEL SEXENIO 
REVOLUCIONARIO 

El período que transcurre entre 1868 y 1874 apenas 
merece un pequeño párrafo en los libros de historia de 
España. Conocemos el derrocamiento de Isabel II, el 
asesinato de Prim, el corto reinado de Amadeo de Saboya 
y por último el golpe de estado del general Pavía, entrando 
supuestamente a caballo en el Congreso de los diputados, 
pero veamos de una forma algo más pormenorizada todos 
los acontecimientos que se sucedieron, así como sus 
causas, para entender el comportamiento de Estévanez y 
las narraciones de Galdós. 

El concepto de democracia parlamentaria era inexistente 
en la España decimonónica. El voto para elegir a los 
diputados, no era universal, es decir un hombre un voto, 
sino censitario, de tal manera que solamente tenían ese 
derecho los que pagaban unos determinados impuestos y 
tenían una vida holgada, alrededor del uno por ciento de 
los españoles. ¿Qué representación nacional podía darse 
con tal exiguo porcentaje? 

Los partidos políticos existentes a mediados del siglo, 
eran el moderado, o derecha, con el general Narváez a su 
cabeza; el progresista, la izquierda para entendernos, 
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liderado por Prim y como cabeza histórica, Espartero; la 
unión liberal, o centro, capitaneado, primero por O’Donnell 
y a su muerte por el general Serrano, y luego había otros 
nacientes partidos, con escasa implantación popular, 
todos ellos más a la izquierda de los progresistas, como 
los republicanos unitarios y federales, los demócratas, los 
socialistas, anarquistas y otros. Aunque representados en 
las Cortes, dado el sistema parlamentario, únicamente se 
encontraban los moderados y una pequeña parte de 
progresistas. 

¿Qué camino tenían todos los partidos menos los 
moderados para alcanzar el poder?, pues únicamente la 
revolución armada o el alzamiento nacional, y a esto 
último se afanó Prim en la década de los sesenta, 
reuniéndose con los hombres más representativos de 
todos los partidos extraparlamentarios, para que todos 
unidos y con el apoyo de unidades militares, derrocar el 
régimen, y de paso a la reina, Isabel II, a la que se 
consideraba causante de la inexistencia de reformas 
políticas. 

En su fase conspiradora, Prim prometió a todos los grupos 
lo que querían escuchar. Prometió libertad total, de 
imprenta, de culto, de opinión, etc; sufragio universal; 
instauración de una monarquía o república, según el 
veredicto de las urnas; amplia autonomía para las colonias 
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de Ultramar, pero lo hizo de tal manera que a los 
monárquicos les prometió monarquía; a los republicanos, 
república; a los terratenientes, que no habría menoscabo 
de sus derechos; a los industriales, protección para la 
industria; a los socialistas, profundas reformas sociales; 
etc., de tal manera, que cuando llegó al poder le fue 
imposible cumplir con todos sus compromisos, 
incumpliéndolos principalmente con los partidos más 
extremistas: republicanos, socialistas, anarquistas, 
independentistas cubanos y el incipiente movimiento 
obrero, los cuales, nada ver que sus demandas no eran 
atendidas, plantearon la lucha armada. 

En septiembre de 1868, Prim, Serrano y Topete, como 
más representativos, se alzaron en Cádiz, exigiendo el 
inmediato abandono del reino a Isabel II. El apoyo de los 
republicanos, socialistas y anarquistas, fue vital para el 
triunfo de la sublevación militar, porque se echaron a las 
calles y las ocuparon en los primeros días, 
constituyéndose juntas de gobierno en ciudades y 
pueblos. El Gobierno fiel al régimen, levantó un ejército, 
que se enfrentó al sublevado en la batalla de Alcolea, 
siendo derrotado, comenzando con ello el llamado 
“sexenio revolucionario”. 
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Por todo el país se constituyeron Juntas Revolucionarias, 
atribuyéndose la soberanía en el territorio de su 
demarcación, de forma similar a las Juntas que nacieron 
en los albores de la Guerra de la Independencia. El primer 
problema que se le planteó al Gobierno provisional fue 
precisamente el hacerse obedecer y suprimir aquellas, 
creándose con ello los primeros enemigos. 

En diciembre de 1868 y enero de 1869, los republicanos, 
tomando como pretexto el tema de las quintas, que en el 
programa revolucionario suscrito se tenían que suprimir, 
se alzaron en armas, participando como veremos el 
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entonces capitán Estévanez. Tras un período de relativa 
calma y la elección de Cortes Constituyente, en otoño de 
1869, vuelven los republicanos a sublevarse, y con 
ellos Estévanez, el cual es detenido y preso en Béjar y 
después en Salamanca. Junto con estas especies de 
guerras civiles, que provocaron cuantiosos muertos y 
daños materiales en las infraestructuras, se producía el 
inicio de la guerra de la independencia cubana, 
alteraciones del orden en Puerto Rico y Filipinas, y los 
primeros hostigamientos rifeños en los aledaños de la 
ciudad de Melilla.  

El año de 1870 se centró en la búsqueda de un rey para 
la monarquía parlamentaria que habían aprobado las 
Cortes, mediante la Constitución de 1869, la única 
verdaderamente democrática que ha tenido nuestra 
Patria, hasta la de 1978. 

Los republicanos e independentistas cubanos, apoyados 
por partidarios de la restauración borbónica y otros grupos 
plenamente identificados, se aliaron para perpetrar un 
magnicidio, el asesinato del Presidente del Gobierno, don 
Juan Prim y Prats, que murió a consecuencia de sus 
heridas los últimos días de diciembre. 
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Juan Prim. Autor, Luis de Madrazo. Palacio del Senado 

Amadeo de Saboya, que había salido de Italia para ocupar 
el trono al ser elegido por 190 parlamentarios, se enteró a 
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su llegada a Cartagena, que su principal apoyo había 
dejado de existir, entrándose desde ese momento en una 
continua agitación política, motivada por las discrepancias 
personales entre los dos sucesores del general 
asesinado, Ruiz Zorrilla y Sagasta, el distanciamiento 
político de los unionistas, que se acercaban a los que 
preconizaban la entronización del príncipe Alfonso, la 
aparición de partidas carlistas, que a la postre llevaron a 
España a una guerra civil, y las alteraciones callejeras de 
republicanos y socialistas, que veían alejarse sus 
posibilidades de alcanzar el poder. 

Los políticos entendieron que para distender la vida 
nacional era necesario promulgar una amnistía, a la que 
se acogieron todos aquellos republicanos que habían 
tenido que abandonar España y los que se encontraban 
presos, como era el caso de Estévanez, volviéndose a la 
situación anterior, dado que los más radicales de los 
republicanos, a los que ya se les comenzaba a denominar 
como “intransigentes”, se prepararon de nuevo para 
hacerse con el poder mediante la insurrección popular 
armada. Por el contrario, los que habían luchado por la 
reina destronada, fueron admitidos en la vida nacional, sin 
participación política de ningún tipo, y los militares, 
destinados de cuartel y a media paga, lo que conllevaba 
otro punto de fricción. 
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No solamente estos dos colectivos estaban descontentos, 
sino también las víctimas de las partidas republicanas que 
se habían levantado en el otoño de 1869, muchas de ellas 
con más característica de bandoleros que de hombres en 
lucha por un ideal. Los cuadros de mando del ejército, 
afines al régimen revolucionario, no podían olvidar sus 
sensibles bajas, muchas de ellas a manos de 
compañeros, como Estévanez, por lo que la reinserción 
en la milicia de éstos no fue bien acogida, creándose un 
distanciamiento entre la oficialidad de uno y otro bando. 

La guerra de Cuba, que parecía resolverse militarmente 
de forma favorable, se recrudecía en el terreno social, 
entre los cubanos partidarios de la independencia y entre 
los que deseaban seguir perteneciendo a la metrópoli. Los 
asesinatos de unos y otros, y la supuesta profanación de 
la tumba de un periodista españolista que había sido 
asesinado, por unos estudiantes de medicina, terminaron 
con el fusilamiento de estos, condenados por juicio 
sumarísimo, siendo la causa, como posteriormente 
veremos que Estévanez, solicitara la baja del ejército. 

En el otoño de 1872 y hasta diciembre del mismo año, se 
produce una revolución republicana, en la que Estévanez 
es una de las cabezas visibles y más preeminentes, y que, 
aunque sofocada, fue el golpe de muerte del régimen de 
Amadeo I el cual, por enfrentamiento con el Gobierno a 
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causa de la disolución del cuerpo de Artillería, abdica el 
11 de febrero, proclamándose a continuación la 
República. 

Once meses duró el régimen republicano, en el cual fue 
nombrado Estévanez, Gobernador civil de Madrid, desde 
cuyo puesto tuvo que sofocar la sublevación de los 
milicianos monárquicos-radicales. Nombrado en junio, Pi 
y Margall, Presidente del ejecutivo, designó a Estévanez 
para ocupar la cartera de la Guerra, encontrándose con 
las primeras sublevaciones cantonales, y como su 
sofocamiento estaba en contra de sus principios políticos, 
tuvo el Gobierno que dimitir, dando paso a Nicolás 
Salmerón, también de efímera vida por cuestiones de 
conciencia, sustituyéndose Emilio Castelar, así mismo 
republicano, aunque de carácter más enérgico, que redujo 
a todos los cantones, excepto el de Cartagena, y cuya 
dura política con sus mismos correligionarios, provocaron 
que perdiera una votación de confianza el 3 de enero de 
1874, nombrando los diputados para sustituirle a Eduardo 
Palanca, que no llegó a tomar posesión de su cargo, 
porque Pavía disolvió las Cortes a la fuerza. 

Este es el entramado político y social y en él vamos a 
mover a nuestro personaje. 
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CAPÍTULO II 

AGITACIÓN PRERREVOLUCIONARIA 

Galdós relata en sus episodios “Prim” y “La de los tristes 
destinos”, en su acostumbrada forma, los acontecimientos 
que se sucedieron a lo largo de 1868 que culminaron con 
la abdicación de Isabel II. Estos dos episodios se enlazan 
tan perfectamente entre sí, que se podría decir que son 
un solo relato, repartido en dos tomos. 

Es verdaderamente palpitante y se lee como una crónica 
periodística la historia española de los últimos años del 
reinado de Isabel II. Las frustraciones políticas de la 
oposición, las acciones casi dictatoriales de los jefes de 
Gobierno moderados y los distintos pronunciamientos, 
entre ellos, uno que tendría amplia resonancia posterior, 
el levantamiento de los sargentos del cuartel de San Gil, 
con el protagonismo del entonces capitán Hidalgo de 
Quintana, eslabón último de la abdicación de don Amadeo 
en 1873. En el año de 1868 fallecieron sucesivamente los 
dos paladines del trono: Narváez y O’Donnell, quedando 
la reina huérfana de mentores. 

No menciona el novelista canario a Nicolás Estevánez, 
pero desde luego éste ya barruntaba lo que iba a ocurrir y 
a buen seguro habría establecido contacto con los 
elementos más revolucionarios. 
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Sin embargo, sus amigos canarios, con los que se cartea, 
no asumen estos planteamientos. Don Nicolás, aunque no 
radicaliza su posición, sí presenta con claridad su 
pensamiento y su postura.  
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En 1864 es destinado a Ultramar, participando en diversas 
operaciones militares en la isla de Santo Domingo, cuando 
de nuevo se independizó de España. En 1866 es 
trasladado a Cuba con su batallón, transcurriendo el 
episodio que se ha relatado en la introducción que culmina 
con su arresto en el castillo del Morro, desde el que 
escribe en verso a su amigo Agustín Guimerá, 
exponiéndole entre otras cosas: 

“Por aquí también se habla, se comenta, y se 
murmura,  
y los políticos hechos  
son los que más nos ocupan. 
Dicen que se está jugando  
el cetro Isabel segunda,  
y que la patria peligra,  
y que el trono se derrumba; que si conspiran 
los neos, que si predican los curas, que si el 
partido avanzado  
se retira de las urnas,  
que si al príncipe los capan, (no fuera mala 
fortuna  
que caparan a su abuelo cuando era príncipe 
de Asturias), 
que la monja de las llagas  
se ha convertido en lechuza, que Figuerola ha 
parido,  
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que Vicálvaro rebuzna,  
en resumen, cosas graves  
y noticias peliagudas,  
de esa corte miserable, asquerosa y 
nauseabunda, que orilla del Manzanares culto 
rinde a la lujuria. 
… 
La guerra sólo se aprende en constante y fiera 
lucha,  
las cátedras no la enseñan, ni en los tratados 
se estudia, y nuestros pobres marinos sin la 
experiencia oportuna serán víctimas mil veces  
de la americana astucia. 
Pero coño, que no jueguen las meridionales 
turbas, porque el león de Castilla está 
mudando las uñas. 
Como griten demasiado, haremos ver a esa 
chusma lo que son las bayonetas  
de Guad-Ras y de Guanuma, 
 y que sabemos trepar  
si el coraje nos impulsa, hasta la cumbre del 
Ande donde las nieves fulguran” 1. 

1 GUIMERÁ PERAZA, Marcos. Cartas de Nicolás Estévanez. Instituto 
de Estudios Canarios. Aula de Cultura de Tenerife. Madrid, 1974. 
Págs. 19 y 20. 
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Él es un militar ilustrado, ha pasado por la Academia 
Militar de Toledo, pero siente que, si sus conocimientos le 
servían en la guerra de África, no le eran de utilidad en los 
combates de Santo Domingo, apoyados los insurrectos 
por la naciente potencia de Estados Unidos y otras 
naciones americanas. Ante las humillaciones que tienen 
que sufrir, siente hervir su sangre española, y avisa del 
enfurecimiento del “león de Castilla”, aunque 
posteriormente se hará muy crítico con las actuaciones 
militares españolas. 

Los biógrafos de don Nicolás, como si fuera el colofón de 
su trayectoria militar, apostrofan que “fue un militar 
adelantado a su tiempo”, con esta afirmación no tengo 
más remedio que disentir. El hablar de Estévanez, como 
un militar de izquierdas y por lo tanto ajeno al resto de su 
colectividad, no es un planteamiento correcto. Los 
oficiales del siglo XIX eran mayoritariamente de 
izquierdas. 

La guerra de la Independencia hizo nacer un nuevo 
ejército en España. Hasta esa fecha para ser oficial era 
necesario ser noble de sangre y una pequeña parte 
procedente del cuerpo de sargentos 2, pero las derrotas 
sucesivas de las fuerzas españolas hicieron que los 

2 Hasta el siglo XX no empezó a existir el cuerpo de suboficiales, hasta 
entonces los sargentos eran clase de tropa. 
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empleos fueran siendo ocupados por verdaderos líderes 
guerreros, constituyéndose por otra parte academias 
militares por todo el territorio nacional, en donde entraron 
estudiantes universitarios a los que no se les obligaba a 
demostrar pureza de sangre, sino simplemente 
conocimientos intelectuales. Este ejército, ya de 
formación liberal, apoyó la Constitución de 1812, siendo a 
continuación depurados sus miembros durante el reinado 
absolutista de Fernando VII. 

La guerra carlista de 1833 a 1840 obligó a la reina 
Gobernadora, María Cristina, a valerse de los “liberales”, 
dado que los oficiales absolutistas apoyaron al 
pretendiente Carlos María Isidro de Borbón, hermano del 
fallecido rey. Este ejército venció a los carlistas y fueron 
protagonistas de diferentes pronunciamientos: 1834, 
1836, 1837, 1840 y 1843, dividiéndose en dos facciones 
políticas, moderados y progresistas, siendo 
preponderantes los segundos, dada la extracción social 
del propio cuerpo de oficiales y la cúpula militar, la 
inmensa mayoría de extracción humilde pero 
encumbrados y en ennoblecidos a través de sus éxitos en 
campaña. 

La revolución de 1856 y los distintos pronunciamientos de 
la década de los sesenta, fueron protagonizados por los 
progresistas, liderados por generales de esta tendencia. 
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La revolución de 1868 que derrocó a Isabel II, se gestó 
gracias al apoyo de los progresistas militares, es decir la 
izquierda del siglo XIX español. Por ello expresar que 
Estévanez fue un militar adelantado a su tiempo, no es 
afirmar la verdad de la situación, dado que en aquel 
momento muchos de sus compañeros comulgaban con 
sus ideas. 

El punto de inflexión, el hecho de que el ejército se alejara 
de veleidades revolucionarias, fue precisamente el 
Sexenio Revolucionario, cuando la Patria común de todos 
los españoles, España, parecía que se desmembraba y 
que desaparecía del contexto de las naciones civilizadas. 

Se puede decir que en 1868 un ejército de izquierdas, 
apoyó una revolución de izquierdas, pero que los 
desaciertos de los políticos que lideraron esta revolución, 
ocasionó la desilusión de los componentes de las fuerzas 
armadas, convirtiéndose a partir de ese momento, no en 
un conjunto de “derechas”, hablando ideológicamente, 
sino en “conservador”, harto de alteraciones de la vida 
nacional a base de pronunciamiento, alzamientos y 
sublevaciones militares. 

Recientemente, el ilustre historiador, don Carlos Seco 
Serrano en el prólogo de un libro sobre el pensamiento del 
militar del siglo XIX, escribe: 
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“Hay tres retos a los que el Ejército –la mentalidad militar, 
tanto en jefes como en oficiales- es especialmente 
sensible: el que supone el desorden generalizado; el que 
amaga con una ruptura desastrosa de la unidad nacional; 
el que se presenta como subversión anárquica en las 
propias filas –la indisciplina que en 1873 sería 
consecuencia del colapso de las Ordenanzas-. Fue este 
triple reto, desencadenado en la España del sexenio 
supuestamente “democrático”, el que actuó como razón 
decisiva para convertir en ideológicamente conservador al 
Ejército que en torno al 68 era, en la cúspide de su 
trayectoria liberal, mayoritariamente progresista” 3. 

Con respecto al concepto de Patria, Seco Serrano, 
expone: 

“A lo largo del siglo, los problemas por los que atraviesan 
las relaciones entre civiles y militares, hacen que el 
concepto popular se desvanezca poco a poco, de modo 
que al finalizar el siglo adquiere cada vez más forma un 
extraño concepto de Patria sublimada, por encima del 
pueblo, que el militar va acuñando ante la desesperación 
del sacrificio por defender a alguien que no quiere, o no 
entiende que le defiendan. El Ejército que comenzaba el 

3 GONZÁLEZ-POLA DE LA GRANJA, Pablo. La configuración de la 
mentalidad militar contemporánea (1868-1909). Ediciones Ministerio 
de Defensa. Madrid, 2003. Pág. 15. 
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siglo XIX con talante liberal y que luchó durante casi todo 
el siglo contra la reacción, terminó mucho más 
conservador” 4. 

Cuando se habla de Estévanez, el biógrafo lo ve con una 
perspectiva actual, en la cual los oficiales de nuestro 
ejército, al margen de su ideología política particular, 
tienen un concepto de Estado conservador, quieren la 
evolución, pero rehúyen la revolución. Pero este oficial de 
nuestros días no se parece en nada al de 1868. 
Estévanez era un oficial parecido a los demás, aunque 
eso sí, más exaltado y con una carga de ideología 
anarquista importante, extraña en cualquier uniformado. 

Al no pretenderse que esta obra sea una biografía de 
Nicolás Estévanez y Murphy, no entraremos en el 
transcurso de su vida entre 1866 y 1868. Parece que 
estuvo en “destinos civiles”, que correspondía a una 
situación militar en la cual un oficial pasaba a cumplir sus 
obligaciones en la Administración civil del Estado, en un 
puesto acorde con su categoría militar y sus 
conocimientos. En el mes de septiembre del último año 
llega a España procedente de Londres. 

No participa activamente en la sublevación militar y 
popular de septiembre de 1868, la llamada “septembrina”, 

4 GONZÁLEZ-POLA. Ob. Cit. Pág. 17. 
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aunque la acepta plenamente, sintiéndose defraudado 
cuando tras las primeras declaraciones del Gobierno 
provisional revolucionario, se desprende que el régimen 
que se instauraría era casi con toda seguridad el 
monárquico, cuando el propio Prim, líder indiscutible del 
alzamiento, había prometido que la configuración 
posterior de monarquía o república se dejaría a la voluntad 
popular. 

Estévanez contactaría con determinados elementos 
republicanos, al mismo tiempo que solicitaba su reingreso 
en el ejército, y esperando destino se encuentra en Cádiz. 
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CAPÍTULO III 

EL ALZAMIENTO REPUBLICANO DE DICIEMBRE DE 
1868 Y ENERO DE 1869 

No narra el biógrafo de Estévanez, Guimerá, los 
alzamientos republicanos de diciembre y enero de los 
años 1868 y 1869, siendo tal vez los más sangrientos de 
todo el período y en los que más participó el pueblo en 
armas. 

Don Nicolás Estévanez sin embargo asegura que se 
encontró en las sublevaciones en las ciudades de Cádiz y 
Málaga, la primera sublevada en los primeros días de 
diciembre de 1868 y la segunda a finales del mismo mes 
y principios de enero de 1869, tal como expone en una de 
sus cartas a Ramón Gil Roldán: 

“Los de Valencia, sólo se pueden comparar a los de 
Málaga y Cádiz (donde estuve en mangas de camisa, mi 
bello ideal) en diciembre de 1868 y enero de 1869” 5. 

¿Qué ocurrió verdaderamente en Cádiz? 

Las declaraciones de los líderes de la Revolución, 
generales Serrano, Prim y Topete, sobre el proceso a 
seguir, apuntando a una monarquía parlamentaria y 

5 GUIMERÁ PERAZA. Ob. Cit. Pág. 35. 
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verdaderamente democrática, no cayó bien entre los 
republicanos que habían apoyado el movimiento, parte de 
los cuales, los radicales, socialistas y anarquistas, 
consideraron que la única forma de encausar 
adecuadamente la revolución, según sus intereses, era la 
insurrección armada. 

Anteriormente se ha expuesto que la llamada a quintas, 
cuya promesa de supresión había sido uno de los puntos 
del programa político firmado por todos los grupos 
políticos, había sido la causa del alzamiento popular. La 
verdad es que fue sólo un pretexto, porque ya había sido 
previsto por los más intransigentes del republicanismo, 
bien es verdad que, sin una coordinación planificada, para 
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hacer coincidir el movimiento en toda la geografía 
española. 

En la provincia de Cádiz todo comenzó como una petición 
de los jornaleros pidiendo trabajo al ayuntamiento del 
Puerto de Santa María, cuyo alcalde, Javier Winthuysen, 
advirtió a los representantes de aquellos que fueron a 
exponerle sus condiciones, de que solamente podía darlo 
a 500, y ello con un salario reducido. Era el día 4 de 
diciembre de 1868. 

No contentó a los jornaleros la respuesta del alcalde, por 
lo que ocuparon el centro de la ciudad, obligando a éste a 
solicitar el apoyo militar a la próxima Jerez, enviando el 
comandante militar de ésta, brigadier Pazos, al batallón de 
cazadores de Madrid, acudiendo también desde Cádiz el 
Gobernador Civil para hacerse cargo de la situación, y 
aprestándose a hacer lo mismo, las fuerzas necesarias de 
la guarnición gaditana, siendo precisamente el anuncio de 
la salida de las tropas, el preludio de la insurrección 
armadas. 

A la llegada conjunta del batallón de “Madrid” y el 
Gobernador, se conminó a las unidades de voluntarios de 
la libertad y al resto de los ciudadanos que entregaran las 
armas en el plazo improrrogable de tres horas. El efecto 
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fue contrario al previsto, y alegando que era una traición a 
la Revolución, los voluntarios se unieron a los jornaleros. 

Al atardecer del día 5, las tropas se aprestan a atacar a 
los revoltosos. El alcalde, al frente de una compañía de 
cazadores avanza por la calle Rivera, en la zona 
denominada Puerto Escondido, enfrentándose a tiros con 
los amotinados que han levantado barricadas y ocupados 
las casas colindantes, haciéndoles fuego desde las 
azoteas. Pero la mayor disciplina de la tropa, acaba con 
el motín, no sin dejar sensibles pérdidas por ambas 
partes, restableciéndose la calma en la ciudad. 

Al anochecer del mismo día, llega al Puerto de Santa 
María el brigadier Pazos, el cual promulga el estado de 
sitio, en consonancia con la ley de 17 de abril de 1821, y 
el Gobernador Civil, resigna el mando en el militar. La 
llegada desde Sevilla del batallón de “Barcelona”, y la 
ocupación por las tropas de los puntos clave de la ciudad, 
aseguran totalmente la tranquilidad. 

Pero las noticias procedentes de Cádiz no son 
alentadoras, anunciándose telegráficamente que a las 
cuatro y media de la tarde del día 5 había comenzado la 
insurrección en la capital. El brigadier don José de Pazos 
y el Gobernador Civil, junto con el batallón de cazadores 
de “Madrid” se preparan para acudir a la nueva alteración 



53 

del orden, dejando al mando de la ciudad, al teniente 
coronel de “Barcelona”, con la consigna de mantener el 
estado de sitio hasta nueva orden. 

La insurrección gaditana, aparentemente toma 
desprevenida a las autoridades civiles y militares, 
existiendo indicios fehacientes que se podía producir 
acontecimientos violentos. De hecho, ante los 
enfrentamientos entre las distintas unidades de los 
voluntarios, cada una de un matiz político diferente, el 
Ayuntamiento tiene que resignar la facultad del mando y 
organización de la milicia voluntaria en el Gobernador 
Civil, lo que provoca mayor crispación entre los milicianos 
republicanos que veían en este hecho una primera fase 
de la retirada de sus armas. Así mismo, según noticias 
periodísticas, el día 3 de diciembre, numerosos grupos de 
hombres armados, procedentes de los pueblos de la 
provincia, se dirigieron a la capital “para combatir”, lo que 
es un indicio directo de que se preparaba una insurrección 
republicana, y que el pretexto del alzamiento era lo de 
menos. 

Un periodista, comisionado por el diario “La Andalucía”, 
relata los acontecimientos en aquellos primeros días: 

“… me dirigí por la vía hasta encontrar un grupo de 
paisanos armados, los cuales me manifestaron que era 
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imposible entrar en Cádiz, pues se había trabado una 
lucha en el terreno de la fuerza, entre una parte del pueblo 
y otra del ejército 6. Que el fuego había empezado la tarde 
7 anterior, continuando hasta las once y media de la 
noche; y que los insurrectos ocupaban en su sentir, 
puesto que se hallaba incomunicado con la plaza, la parte 
de ésta, comprendida entre la plaza de San Juan de Dios 
y la puerta de Tierra … Firme en mi empresa llegué hasta 
el barrio de San José encontrándolo en completa 
insurrección; los voluntarios dominaban allí y apoderados 
de las azoteas se disponían a rechazar las fuerzas que 
esperaban los atacasen. El estado de aquel barrio, las 
desgracias que en él habían ocurrido pues además de dos 
muertos había varios heridos, y al no poder entrar en la 
plaza, porque desde los cuarteles de S. Roque y Sta. 
Elena y desde la muralla que corona la puerta de Tierra 
así como desde el glacis se hacía fuego, comprendí que 
mi propósito, aparte de temerario, era irrealizable … A eso 
de la una del día la fragata Tetuán ha levado anclas, y 
situándose en paraje conveniente ha comenzado a lanzar 
granadas contra los insurrectos … Son las cinco de la 

6 Los sublevados ocuparon la batería costa de “La Cortadura”, 
impidiendo la comunicación férrea con la ciudad. Aparte de ello 
hicieron un levantamiento de varios tramos de vía. El buque “Villa de 
Madrid” bombardeó la citada batería de costa. 
7 La insurrección comenzó el día 5 de diciembre de 1868 a las cuatro 
y media de la tarde. 
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tarde. Empieza nuevamente el fuego de cañón. Parece 
que fuerzas llegadas del Puerto de Sta. María han 
emprendido un vigoroso ataque por los muelles. Cierro 
ésta y se la envío a V. por conducto seguro” 8. 

Las primeras noticias son muy confusas. La escasa 
guarnición militar que había en aquellos momentos, 
hacían presagiar lo peor. De hecho, se produjeron bajas 
en ambos bandos, más numerosas en los insurrectos, de 
tal manera que los cónsules extranjeros, liderados, según 
parece por el norteamericano, proponen a las partes un 
armisticio de 48 horas, para enterrar a los muertos y que 
pudieran salir de la ciudad las mujeres y los niños, dado 
que los hombres, lo impedían los republicanos, que 
obligaban a cualquier varón en edad de tomar las armas, 
a unirse a las fuerzas populares. 

La tregua comenzó el día 7 a las cinco de la tarde, 
debiendo finalizar el día 9 a la misma hora, siendo 
prorrogada, por las manifestaciones de los 
insurreccionados de rendirse, aunque entregando las 
armas a una potencia extranjera, concretamente al 
capitán de una fragata norteamericana que se encontraba 
en la bahía gaditana. 

8 EAM. Edición de 10 de diciembre de 1868. Recoge una crónica del 
corresponsal del diario “La Andalucía” del día 6. 
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La prensa se hace eco de los jefes de la insurrección, 
como un tal Junco, sastre de profesión; Salvochea, que 
con el transcurso del Sexenio se hará famoso como 
revolucionario, pero que en aquel momento el diario “La 
Política”, decía de él: “… hijo de una familia conocida y 
honradísima, mozo terne 9 y calavera plagado de vicios, 
que con esta hazaña ha coronado dignamente su vida 
relajada y llena de aventuras 10; Marimen, Mota, Biseca, 
Cuenca y Cuesta, pero en ningún momento se cita el 
nombre de Nicolás Estévanez, aunque la misma prensa, 
se hace eco de la declaraciones de militares y políticos, 
que indican que un militar debe encontrarse al frente de 
los sublevados, dadas las disposiciones adoptadas: 

“Las cartas de Andalucía suponen que los insurrectos, 
aumentados con 700 presidiarios, ascienden a unos 
2.000 y pico de hombres. Nada se sabe con exactitud de 
la bandera que han levantado, pero se cree que además 
de Junco debe estar al frente de la rebelión algún militar 
inteligente, pues así se deduce la defensa” 11. 

Desde distintos medios se culpa del origen de la 
insurrección a elementos borbónicos que pretendían la 

9 Palabra que hoy en día no se emplea, pero que significa “valentón”. 
10 EAM. Edición de 15 de diciembre de 1868. 
11 EAM. Edición de 13 de diciembre de 1868. Trascribe una crónica 
del diario “La Época”, sin decir la fecha de la misma. 
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involución rápida y el regreso de Isabel II; a radicales 
europeos que querían la implantación en España del 
socialismo y federalismo; a intereses norteamericanos, 
como una forma de luchar por la independencia cubana; y 
e incluso se acusa al duque de Montpensier de 
encontrarse involucrado en estos sucesos, obligándole el 
Gobierno a regresar a Lisboa. El duque en declaraciones 
antes de su regreso al exilio, expuso que iba a Cádiz a 
ponerse, como general, a las órdenes del general en jefe 
del ejército sitiador, y que en caso de que no se le quisiese 
como tal, combatiría como un soldado más, en una 
postura muy dada con el romanticismo de la época. 

El diario “La Nación”, publica: 

“Allí se sospecha, y aun se tiene por cosa cierta que 
manda uno de los exgenerales de aquella desatendida 
(sic) exreina …” 12. 

Estas afirmaciones de que al frente de los sublevados se 
encuentran militares, da pie a pensar que efectivamente 
Nicolás Estévanez era uno de ellos, sin ser identificado, 
ni ser apresado posteriormente, bien es verdad que de la 
insurrección aquella, al igual de la que ocurrió días más 
tarde en Málaga y otras regiones del territorio nacional, se 
optó por hacer tabla rasa, poniendo en libertad a los 

12 EAM. Edición de 13 de diciembre de 1868. 
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detenidos, como un gesto de magnanimidad del Gobierno 
y en un intento de atraerse por este método a los 
republicanos más intransigentes. 

En aquellos días de diciembre se encontraban en la isla 
gaditana, varios cientos de soldados destinados a 
Ultramar, 800 de los cuales se unieron a los sublevados, 
alentados según parece por esbirros de los 
independentistas cubanos, que amedrentaron a los 
soldados con el augurio de que en Cuba le esperaba la 
muerte a causa de las enfermedades. 

¿Qué hacía Estévanez en Cádiz? Por Orden de 7 de 
noviembre de 1868 reingresa en el ejército con grado de 
comandante de infantería, y como durante los años 
anteriores había estado alejado de la Península, 
últimamente en Londres, de donde regresa en 
septiembre, seguramente, al encontrarse su suegra en 
Cádiz, decide, junto con su familia, esperar el destino 
militar que le correspondería. Esta es la razón de 
encontrarse en situación de cuartel en la “Tacita de Plata”, 
que pocos días más tarde iba a ser precursora de los 
levantamientos republicanos. 

“El Comercio” de Cádiz del jueves día 10, publica una 
narración de los violentos acontecimientos vividos: 

“TRES DÍAS MEMORABLES PARA CADIZ. 
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Bajo la impresión de los sangrientos sucesos de los días 
5, 6 y 7 de este mes, hemos escrito los siguientes 
apuntes, a medida que las noticias iban llegando a 
nuestro conocimiento. 

No respondemos, no podemos responder de que sean 
enteramente exactos lo que damos a nuestros lectores. 

SÁBADO 5. 

A consecuencia, sin duda, de las comunicaciones que 
vendrían a nuestras autoridades del Puerto de Sta. María, 
se dispuso, o así se inauguró por lo menos, que saliesen 
algunas fuerzas del ejército para el Puerto de Santa 
María, y bien pronto las masas populares y los voluntarios 
de la libertad llenaron la plaza de S. Juan de Dios y sitios 
inmediatos. 

En estas circunstancias, el señor gobernador militar hizo 
publicar un bando declarando la plaza en estado de 
guerra y mandando que en el término de tres horas se 
hiciese entrega de toda clase de armas a la autoridad. 

Era esto lo mismo que ordenar el desarme de la Milicia, 
cuya actitud hostil desde aquel momento no permitía 
dudar de que se acercaba el de la resistencia. 
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Y en efecto, la resistencia vino al fin y continúa a la hora 
en que escribimos estas líneas. Los voluntarios se 
hicieron fuertes en varias casas de la plaza de S. Juan de 
Dios, ocupando además la Casa Capitular. El fuego se 
rompió a las tres y media de la tarde entre los mismos 
voluntarios y la fuerza de artillería, la cual hizo uso más 
tarde de varias piezas que desde la muralla disparaban 
sobre la plaza. 

Los carabineros y la Guardia civil tomaron posesión de la 
Aduana y allí se encuentran a las órdenes de la autoridad. 

Nada hemos podido averiguar sobre las posiciones que 
haya tomado el regimiento de Gerona. 

El señor gobernador militar acudió desde los primeros 
momentos al teatro de la lucha, y dirige y ordena el 
movimiento de las tropas. 

Al anochecer se levantaban barricadas en las calles 
contiguas a la plaza de San Juan de Dios. 

Era imposible acercarse a aquellos sitios, y por 
consiguiente carecemos absolutamente de noticias sobre 
los pormenores de esta lucha fratricida de españoles con 
españoles, lucha en la cual ha habido sangre por una y 
otra parte, sangre preciosa, porque es de compatriotas 
nuestros, y sangre estérilmente derramada, porque es el 
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costoso tributo que pagan unos y otros a nuestras 
lamentables discordias. 

El aspecto de la población es triste y sombrío. 

Todos o casi todos los establecimientos están cerrados. 

DOMINGO 6. 

A las doce del día: El fuego ha continuado toda la noche 
prolongándose hasta el extremo de la ciudad por la parte 
del parque de artillería. Las tropas no han intentado 
penetrar en la población. Ocupan al parecer una extensa 
línea que forman las murallas, la Alameda, y el campo del 
Perejil hasta los castillos. En la Alameda, sin embargo, no 
hay fuerza alguna. El edificio de la Aduana viene a ser el 
centro de las operaciones. 

La ciudad está completamente abandonada por las 
autoridades, no se ve en el interior de ella un municipal, 
ni un guardia civil, ni un agente policial. Los serenos 
tampoco han hecho su servicio nocturno. Los voluntarios 
van y vienen libremente con sus armas sin que nadie se 
les oponga. En casi todas las calles hay barricadas y 
siguen aún levantándose algunas más. 

A pesar de la festividad del día las iglesias están cerradas. 
Transita muy poca gente por las calles. No se han abierto 



62 

otro establecimiento que los que surten al vecindario de 
los artículos de más indispensable consumo. 

Al amanecer se oyó tocar a fuego. Decíase que estaba 
ardiendo una casa a consecuencia de un tiro de metralla. 

Entre ocho y nueve de la mañana recorrimos una parte de 
la población para enterarnos por nosotros mismos del 
estado de las cosas; pero bien pronto tuvimos que 
retirarnos, porque faltaba ya la seguridad en las calles por 
donde anoche podía transitarse. Era muy expuesto, por 
no decir imposible, penetrar en las que van a la Aduana 
lo mismo que en las del Veedor y Jardincillo que 
desembocan en la plaza de Méndez y parque de artillería. 

Dícese que anoche salieron dos vapores para traer tropas 
a Cádiz. Las fuerzas populares, se manifiestan, sin 
embargo, muy animadas y su espíritu no ha decaído de 
ayer a hoy. El grito que más generalmente se oye es el de 
viva la república. Háblase de que hay escasez de 
municiones. 

Sentimos decir que durante la noche y el día de hoy han 
ocurrido nuevas desgracias, lo mismo en las tropas que 
en la fuerza popular, y aun entre personas pacíficas a 
quienes ha alcanzado alguna que otra bala al pasar por 
los sitios más comprometidos. Parece que hay ya muchos 
heridos en los hospitales. 
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Se ha fijado en las esquinas un impreso llamando al 
pueblo a las armas. Hay también carteles que dicen Pena 
de muerte al ladrón. 

A las diez de la noche: El fuego ha continuado casi sin 
interrupción hasta las ocho de esta noche, y muy nutrido 
en algunas ocasiones. 

Una parte de la fuerza de artillería se replegó por la 
mañana al parque y a los demás edificios contiguos, 
desde cuyos puntos disparaban contra las barricadas 
establecidas en las calles que van a parar a la plaza de 
Méndez Núñez y en la de Enrique de las Marinas. Las 
balas llegaban hasta la plaza de S. Antón y la de Mina. 
Los voluntarios contestaban sin cesar desde las 
barricadas al fuego de los artilleros. 

Por la parte de la muralla que da a la plaza de S. Juan de 
Dios, había fuerza de carabineros y de la Guardia civil que 
se tiroteaba con la milicia situada en el ayuntamiento y 
sus inmediaciones. 

El fuego era también constante en todas las calles que 
van a la Aduana o la muralla. 

Dícese que los voluntarios se han apoderado de dos 
piezas de artillería, de un carro con municiones y de 
algunos víveres destinados a la tropa. También se han 
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apoderado de muchos militares que en clase de 
prisioneros se encuentran en la casa capitular. 

Se hace ascender a cuarenta el número de bajas que han 
tenido los voluntarios. 

Las tropas han sido reforzadas con el batallón de 
cazadores de Madrid que ha venido de Puerto de Santa 
María por mar y ha desembarcado en el muelle de Sevilla. 

Hasta la hora en que escribimos, las tropas ocupan las 
mismas posiciones sin haber emprendido ningún 
movimiento ofensivo. 

Nada sabemos del regimiento de Gerona. Dícese que se 
haya sobre las armas por la parte inmediata de la Puerta 
de Tierra, la cual está cerrada no permitiéndose que por 
allí entre persona alguna en la ciudad. 

El aspecto de la población es esta noche imponente. Las 
tiendas cerradas. Las calles desiertas. No se oye más que 
el alerta y el quien vive de los centinelas que hay en casi 
todas las barricadas. 

La crisis es terrible y se prolonga mucho más de lo que 
podía esperarse. 
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En medio de todo, hay seguridad para los vecinos 
pacíficos y debe elogiarse la conducta de los voluntarios 
que se abstienen de molestar al vecindario y hacen su 
penosísimo servicio con una constancia admirable y con 
una completa subordinación. 

LUNES 7. 

A las doce del día: La situación se agrava. Desde las cinco 
de la mañana ha continuado con gran violencia el fuego 
de cañón y de fusil. En la Aduana hay bandera negra lo 
mismo que en varios edificios que ocupan los voluntarios. 
Alguno que otro buque de guerra dispara también sobre 
la ciudad. 

A las ocho se dijo que había empezado el movimiento 
ofensivo de las tropas. Lo que hubo fue que desde la 
Aduana vinieron algunos soldados o carabineros por la 
calle de Pedro Conde con objeto, sin duda, de hacer un 
reconocimiento. Llegaron, según parece, hasta la calle de 
la Carne y sostuvieron un fuerte tiroteo con los 
voluntarios, de cuyas consecuencias tuvieron dos bajas y 
se retiraron. 

Más tarde hubo otro combate en la Alameda con los 
cazadores de Madrid. Los voluntarios dicen que sus 
contrarios perdieron en él siete hombres (cinco muertos y 
dos heridos) y que ellos tuvieron un herido. 
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En la plaza de Méndez Núñez los artilleros se han 
ocupado en levantar una barricada. Las fuerzas populares 
han tratado de impedirlo y con este motivo ha habido de 
parte a parte un fuego muy vivo, habiendo ocurrido 
también algunas desgracias. 

Varias balas o granadas han caído en la población. Una 
de ellas ha penetrado encima del establecimiento de 
tabacos de la plaza de San Antonio esquina a la calle 
Ancha. 

Las balas de fusil se oyen silbar a cada instante: muchas 
han caído cerca del sitio en que escribimos y aun hemos 
recogido algunas que conservamos como triste recuerdo 
de tan lamentables sucesos. 

En la plaza de San Juan de Dios las fuerzas populares 
han rechazado un vigoroso ataque de la tropa que ha 
intentado apoderarse de la Casa Capitular. Aquellas han 
hecho uso de uno o dos cañones convenientemente 
situados y con cuyos disparos parece que han causado 
considerable número de bajas a sus contrarios. 

Sobre todo esto corren noticias que no nos atrevemos a 
consignar aquí, porque es posible que sean exageradas. 

Se dice también, pero nos parece que esto no debe ser 
exacto, que desde algunas casas en el interior de la 
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ciudad se ha hecho fuego a los voluntarios y que a 
consecuencia de ello hay nuevas desgracias que 
lamentar. 

Háblase igualmente de que esta mañana se encontró un 
voluntario muerto junto a una de las barricadas. 

En la calle de San José, en la de la Zanja y en otras 
muchas se han levantado hoy nuevas barricadas para 
organizar la resistencia contra cualquier invasión de las 
tropas. 

El tránsito por las calles se hace cada vez más difícil y 
peligroso, pues las balas cruzan por todas partes. 

¡Qué situación! 

Hay calles donde los vecinos no pueden salir ni aun para 
proveerse de lo más necesario para su subsistencia. Los 
cadáveres de las personas que han fallecido de muerte 
natural están insepultos en las casas por la imposibilidad 
de enterrarlos. En los sitios donde es más vivo el fuego 
hay también cadáveres que no pueden retirarse por 
impedirlo las balas que se cruzan sin cesar. 

Faltan completamente algunos artículos de consumo, 
como la carne, el pescado, la verdura, etc. 
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A las diez de la noche: El fuego de cañón ha concluido 
desde las dos de la tarde, y el de fusil ha disminuido 
mucho, habiendo cesado casi del todo por la parte de la 
plaza de Méndez Núñez. Donde se han oído y se oyen 
disparos con más frecuencias es hacia la Aduana y la 
plaza de San Juan de Dios. Dícese que el regimiento de 
Gerona hace fuego desde su cuartel. 

La situación, por lo demás, no ha cambiado. Las tropas 
ocupan al parecer las mismas posiciones. Las de la 
Aduana han levantado barricadas ocupando además las 
casas que hay enfrente del edificio. En las fuerzas 
populares se nota esta noche gran vigilancia. 

Por la tarde se publicó un bando previniendo que todas 
las personas que salgan a la calle con armas después del 
toque de oraciones, serán detenidas en las barricadas y 
tendrán que dar el santo y seña. A los que no respondan 
a quién vive de los centinelas, se les hará fuego. 

Con este motivo las calles han estado más solas aún que 
anoche y únicamente las voces de alerta interrumpen a 
menudo el imponente silencio que reina en la población. 

Esta tarde se ha dicho que el cuerpo consular ha 
interpuesto su mediación para procurar el término de tan 
horrorosa lucha. En las casas de los cónsules ondean 
estos días las banderas de sus respectivas naciones. 
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MARTES 8. 

A las ocho de la mañana: Hoy, día de la Inmaculada 
Concepción, día de la patrona de España, empezamos a 
abrigar la grata esperanza de que tengan próximo fin los 
gravísimos conflictos que rodean a Cádiz desde el 
sábado. 

El fuego ha cesado completamente en toda la línea 
ocupada por las tropas. 

En la Aduana hay banderas de parlamento. La fuerza del 
ejército ha abandonado la plaza de San Juan de Dios. Los 
voluntarios guardan la puerta del mar. 

Puede ya transitarse por aquellos sitios. La casa capitular 
está acribillada a balazos y destruido el balcón principal. 
Es grande el destrozo de los cristales que han hecho las 
balas. Corren noticias contradictorias y tal vez 
exageradas sobre las pérdidas que han sufrido estos días 
las tropas. Se hacen ascender a más de 350 hombres. 
Parece que el señor gobernador militar está herido. Se ha 
encargado del mando el general segundo cabo señor 
Laserna, que ha venido de Sevilla. 

Se dice que los cónsules se hallan reunidos y que hay 
conferencia en la Aduana para venir a un arreglo. 
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A las nueve: Un repique general de campanas reanima a 
la población y lleva la esperanza a todos los corazones. 

Parece que se ha pactado una suspensión de 
hostilidades; lo cual era de absoluta necesidad, aunque 
no tuviese más objeto que enterrar los cadáveres. 

Los voluntarios reciben por todas partes parabienes y 
felicitaciones. Se han distinguido en efecto, por su valor, 
por su constancia, por su serenidad en el peligro, y al 
mismo tiempo por su admirable disciplina. En Cádiz no 
hay memoria de una lucha semejante. 

A la una de la tarde: Una numerosa reunión de vecinos 
acaba de verificarse en el Casino. Se ha nombrado una 
comisión de quince o veinte personas que pase a 
conferenciar con el Sr. Gobernador Militar y con el comité 
democrático para procurar un arreglo pacífico y honroso. 

A las diez de la noche: Siguen las conferencias y no se 
sabe aun el resultado; pero hay esperanzas de que todo 
concluya pacíficamente. El armisticio será de 48 horas 
que han empezado a contarse a las seis de la tarde de 
hoy. Las precauciones continúan esta noche lo mismo 
que en la de ayer. 

MIÉRCOLES 9. 
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Hay se ha firmado un arreglo cuyas condiciones 
ignoramos; pero parece que las principales de ellas son 
dejar las cosas como estaban antes de publicarse el 
bando del gobernador militar, señor Peralta, y mantener 
la actual organización de la milicia ciudadana. Añádase 
que la guarnición de Cádiz será relevada, aunque no se 
haya pactado esto como condición de arreglo. Esto ha 
sido sometido a la aprobación del gobierno; pero nadie 
duda de que el gobierno lo aprobará“ 13. 

Conforme se agravaban las noticias sobre la lucha y los 
acontecimientos, el Gobierno decidía la constitución de 
un ejército de operaciones, al mando del capitán general 
de Sevilla, Caballero de Rodas, para sofocar cualquier 
foco de sublevación, sedición, amotinamiento, alteración 
de orden público, etc., que se produjera en Andalucía, y 
de hecho el diario “El Eco de Jerez”, en su edición del 11 
de diciembre, publicaba: 

“Ayer tarde llegó a nuestra ciudad el capitán general de 
Andalucía, Caballero de Rodas, acompañado de su 
estado mayor y una escolta de húsares. Le esperaban en 
la estación varias personas, entre las que se contaba el 
señor don José de la Sierra y Agüera, que ofreciéndole su 
carruaje le condujo a su casa, donde se ha hospedado. 

13 EAM. Edición de 13 de diciembre de 1868. 
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El jefe de estado mayor señor Sánchez Bregua y los 
señores Ceballos y Alaminos, jefes de dos divisiones, 
también se encuentran en nuestra ciudad” 14. 

14 EAM. Edición de 13 de diciembre de 1868. 
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La sublevación gaditana no tiene buena prensa, incluso 
en la republicana, que tacha de insensato el hecho. El 
diario de esta tendencia, “El Pueblo” publicaba un editorial 
con el título: “O Necios, o Malvados: de todos modos, 
ingratos”, que entre otras cosas exponía: 

“¿Qué quieren los sublevados de Cádiz? ¿qué 
pretenden? ¿qué idea les sirve de norte en su insensata 
y criminal intentona? ¿qué ciego furor se ha apoderado 
de ellas para derramar la sangre de los soldados leales y 
hacer que se derrame su sangre en fratricidas combates, 
echando un negro borrón sobre el magnífico cuadro que 
a Europa y al mundo presenta esta noble y trabajada 
España a virtud del glorioso alzamiento iniciado en esa 
misma ciudad? … ¿Por qué os habéis sublevado? ¿Cuál 
es la Bandera que enarboláis? ¿La de la República 
federativa (sic)? Pues no significa ni puede significar hoy 
por hoy otra cosa que la utopía en el terreno de la ciencia, 
y si dable fuera que esa utopía se convirtiese en realidad, 
significaría otra cosa peor para mi patria española que 
adoro con mucha más adoración que a la libertad, que 
quiero con mucho más cariño que a la República, pues 
ante todo soy español, porque significa en primer término 
anarquía, en segundo desmembración y en tercero y 
último su muerte triste, dolorosa y deshonrada a manos 
del bárbaro extranjero … Por esto condenamos y no 
podemos menos de condenar con todas nuestras fuerzas 
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el movimiento de Cádiz, que envuelve ingratitud, que 
hace daño a la libertad, que nos desacredita a los ojos de 
la Europa y nos empequeñece ante la historia imparcial y 
severa” 15. 

Las cuarenta y ocho horas de armisticio fueron suficientes 
para que los insurreccionados se dieran cuenta de que no 
contaban con el apoyo del resto de los republicanos de la 
nación y que su situación empezaba a ser desesperada, 
por lo que solicitaron del cuerpo consular acreditado en 
Cádiz, principalmente al de Estados Unidos, que 
intermediaran para que la situación volviera a ser la misma 
que antes del comienza de los enfrentamientos, 
barajándose incluso que las armas se entregaran a las 
autoridades internacionales. 

Un diario nacional, opuesto al republicanismo, publica un 
editorial que bajo el título “O represión enérgica o 
anarquía”, comenta entre otras cuestiones: 

“Los insurrectos no piden menos que una transacción 
honrosa; que se eche un velo sobre todo lo ocurrido, que 
los republicanos conserven sus armas, y por primera 
condición que se de participación en el gobierno al 
elemento republicano. 

15 EAM. Edición de 13 de diciembre de 1868. 
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Unos republicanos han pretendido tratar con el gobierno 
constituido de potencia a potencia, pidiendo la impunidad 
para otros republicanos rebeldes que han ensangrentado 
la ciudad de Cádiz. 

Nada de condiciones … Los republicanos de Madrid 
pronunciaron entonces con estas o semejantes palabras 
la sentencia de los republicanos de Cádiz, y si entonces 
hablaban sinceramente, deben ponerse los primeros al 
lado del gobierno provisional y pedir antes que nadie la 
represión y el castigo del crimen cometido …” 16 

Las condiciones para llevar a cabo la rendición fueron 
consideradas inaceptables por el Capitán general, 
Caballero de Rodas el cual, en telegrama al Gobierno, el 
día 10 a las tres y cuarenta y tres minutos de la tarde, 
desde Jerez, remitía lo siguiente: 

“El general en jefe al presidente del consejo de ministros: 

Las proposiciones de los insurrectos de Cádiz, son de tal 
naturaleza que no puede discutirse sobre ellas. No son 
los cónsules los que han tomado la iniciativa, sino que se 
limitaron a transmitir los deseos manifestados por un 
grupo de ciudadanos para evitar la efusión de sangre” 17. 

16 EAM. Edición de 15 de diciembre de 1868. 
17 EAM. Edición de 15 de diciembre de 1868. 
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Sin embargo, a pesar de la firmeza del general en jefe, el 
Gobierno quería eludir a toda costa seguir con el 
derramamiento de sangre, por lo que prohíbe el 
bombardeo de la ciudad y la necesidad de llegar a algún 
entendimiento honroso, siempre que previamente los 
rebeldes depusieran las armas: 

“Hoy se ha anunciado, con todos los caracteres de una 
noticia oficial, que el Gobierno había enviado las órdenes 
oportunas para que de ninguna suerte se bombardeara 
Cádiz, y que además estaba firmemente resuelto a no 
derramar una sola gota de sangre tan pronto como por 
cualquier medio se pusiera término a la insurrección” 18. 

La realidad es que, excepto en la entrega de las 
armas a una fragata norteamericana se transigió en 
todo: no hubo prisioneros o en muy escasa entidad, para 
pocos días más tarde ser puestos en libertad; la 
organización de las milicias republicanos siguió como 
antes de la rebelión; la guarnición militar fue sustituida 
por otras tropas que no habían participado en la 
represión, comprometiéndose además el Gobierno a 
atender las peticiones de los republicanos. 

18 EAM. Edición de 15 de diciembre de 1868. 
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En realidad, esta demostración de debilidad iba a ser la 
causa de las nuevas sublevaciones que su sucedieron a 
finales del mes de diciembre. 

Estévanez, del que vemos que su nombre no aparece en 
las noticias de prensa, aunque parece que estuvo 
mandando y disciplinando a las milicias y coordinando las 
operaciones, comenta en su carta que posteriormente se 
encontró en la sublevación de la ciudad de Málaga.  

En los prolegómenos de la insurrección de Málaga se 
encuentra Fernando Garrido 19, conocido anarquista, que 
calentó los ánimos de los republicanos con su verbo 
incendiario. También aparece en escena Elisée Reclus 20, 
otro de los prohombres del anarquismo que protagonizó 
un acto reivindicativo en Álora. Ante estos dos personajes 
no es nada extraño que tras ellos le siguiera, después de 

19 Fernando Garrido y Tortosa, nació en Cartagena en 1821 y murió 
en Córdoba en 1883. Fue uno de los principales inspiradores del 
movimiento republicano federal, con aspectos muy socializantes. Fue 
un autor prolífico, siendo su obra más importante: “La República 
democrática federal universal. Nociones elementales de los principios 
democráticos, dedicado a las clases productoras, precedido de un 
prólogo de Emilio Castelar”. 
20 Elisée Reclus era geógrafo y anarquista y desde 1862 toma 
contacto con Marx. Evidentemente no era un viajero al uso, sino que 
era también un activista y como tal participó en el acto de Álora. Tenía 
diferencias ideológicas con los republicanos federales españoles. 
También hay que indicar que era amigo de Fernando Garrido. 
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terminada la sublevación de Cádiz, don Nicolás 
Estévanez. 
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Entre los derechos que emanan del republicanismo, son 
significativos y causas de los disturbios en Málaga, el 
“derecho al trabajo”, “de la propiedad” y “del sufragio 
universal y de la sanción de las leyes sancionadas por el 
pueblo”, y como colofón de todo el ideario que asumió el 
pueblo malagueño como suyo, Garrido expone la 
necesidad de mejorar la administración pública, para lo 
cual era imprescindibles aplicar de inmediato las 
siguientes medidas: 

La abolición de las quintas;  
De las matrículas de mar;  
De las contribuciones indirectas;  
Del papel sellado;  
De las loterías;  
Del estanco de la sal y del tabaco;  
De las aduanas y registros en el interior;  
De la centralización;  
De los fueros y tribunales privilegiados;  
De los estados de sitio;  
Del actual sistema de procedimientos judiciales; 
De la pena de muerte. 21 

21 GARRIDO TORTOSA. Fernando. La República democrática federal 
universal, nociones elementales de los principios democráticos, 
dedicadas a las clases productoras”. Biblioteca Revolucionaria 
Manero, Barcelona, 1868. Edición digital. Págs 53 y 54. 
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Veamos pues los acontecimientos que se sucedieron en 
esta ciudad, siendo el mejor narrador de lo sucedido, la 
propia prensa malagueña: 

“Eterna y de terrible y triste memoria será esta fecha para 
la ciudad de Málaga. El genio del mal arrojó a gran 
número de infelices a perecer en una lucha inútil, 
malgastando su valor y su energía, y haciendo sufrir a 
esta población ruinas, desgracias, desastres y muertos en 
una lucha horrorosa y fratricida. 

A las 5 de la mañana llegó a esta rada procedente de 
Ceuta el vapor de guerra Vulcano, de porte 6 cañones, al 
mando del capitán de fragata D. Serafín de Aubaredes, y 
después la fragata blindada Zaragoza, procedente de 
Cádiz al mando del capitán de navío D. Victoriano 
Suances, arbolando la insignia del Sr. Comandante 
general de las fuerzas navales del Mediterráneo D. Juan 
Bautista Antequera, que llegó y fondeó en rada a las 
nueve de la misma mañana. 

Las barricadas que como dejamos dicho habían 
levantado los sublevados el día 30, se habían aumentado 
en gran número por todos los puntos de la ciudad, 
reforzándose las principales de ellas: los barrios de la 
Trinidad y del Perchel se hallaban también cubiertos de 
barricadas y tomadas muchas casas. Todos estos puntos 
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especialmente los de Puerta del Mar, de Atarazanas, 
pasillo de Sto. Domingo, Puerta Nueva, y los de los 
barrios del Perchel y la Trinidad, especialmente la 
barricada de la Aurora, se hallaban cubiertos de un gran 
número de milicianos populares, los que parapetados en 
las barricadas y en las casas y tejados esperaban la 
entrada de las tropas. Como a las siete de la mañana 
empezaron éstas a ponerse en movimiento, sirviendo a lo 
que parecía de base a las operaciones el cuartel general 
situado en la estación del ferrocarril. 

Desplegadas las guerrillas al N.OE. (sic) de la ciudad por 
el batallón de Asturias, al mando de su coronel el Sr. D. 
Evaristo García Reina, dos compañías de Chiclana y los 
cazadores de Vergara a retaguardia con fuerza de 
caballería de Húsares, emprendieron el ataque por 
aquella parte, ínterin dos batallones del primero, el 
batallón de Figueras y medio batallón de ingenieros 
avanzaban por calle Cuarteles. 

Los vapores Ligero, Vulcano y Alerta y los guarda-costas 
Lobo y Lagarto, empezaron entonces a hacer un terrible 
fuego de cañón sobre los puntos que se hallaban 
ocupados en los Pasillos, y sobre los puentes. El de 
Tetuán, cuyos tramos de hierro se hallan rotos y 
horadados en varias partes por nueve o diez balazos de 
cañón uno de los cuales ha destrozado el pilar del medio 
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del antepecho destrozado completamente un sillar y 
removiendo todos los demás, y los destrozos causados 
en la portada del Asilo de Sto. Domingo. Que ha sido 
necesario echar abajo, y en algunas casas de las situadas 
en dicho pasillo, son buena muestra del vivo fuego de 
cañón que se hizo sobre aquellos puntos. Aunque no era 
fácil en medio del peligro que por todas partes se corría al 
enterarse de los sucesos, nos parece también que desde 
el Castillo se arrojaron por altura algunas granadas sobre 
el pasillo de Sto. Domingo, cuyos efectos sufrieron 
algunas casas. 

Según se nos dice no se quiso que la fragata Zaragoza 
rompiera sus fuegos sobre la ciudad, teniendo en 
consideración que por el gran calibre de los cañones que 
monta sus proyectiles hubieran causado un estrago 
horroroso. Alabamos esta determinación que ha evitado a 
esta desgraciada ciudad el sufrir mayores calamidades. 

Mientras se verificaba este ataque por la parte de 
Poniente, alguna fuerza de carabineros apoyada por otra 
del regimiento de Valencia destacada en la Aduana 
empezó el ataque por el S. o sea por Puerta del Mar en 
donde un cañón que tenían colocado los sublevados y 
fuerza de estos que ocupaban la isleta de la casa del 
Pasaje de Larios sostenían un vivísimo fuego.  
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Habíase empezado esta por calle de Cuarteles y por la 
parte N.OE. (sic) como a las ocho y media de la mañana, 
y a las nueve y media o diez era general en toda la línea 
de ataque, sosteniéndose muy vivo de cañón en algunos 
puntos por las piezas que traían las tropas y que iban 
colocando en batería conforme avanzaban. El cañón que 
tenían los sublevados en la barricada de Puerta del Mar 
sostenía también un fuego continuado. Las tropas 
siguieron avanzando por calle de Cuarteles y a la parte 
N.OE. (sic) por el barrio de la Trinidad, y ya de frente por 
las calles, ya apoderándose de las casas a la zapa, 
llegaron como a las dos de la tarde a la altura de Sto. 
Domingo, coronando los cazadores los tejados y 
boardillas (sic) de las casas para despejar los tiradores 
colocados por los sublevados en los puntos vecinos. Poco 
tiempo antes algunas piezas de artillería que colocó la 
tropa en la Alameda batió de frente la barricada de Puerta 
del Mar y las casas ocupadas por los sublevados en aquel 
punto, siendo terribles los destrozos que se han hecho en 
aquellas, especialmente en la de la esquina que ocupa la 
farmacia de D. Pablo Prolongo, la cual se halla 
completamente acribillada y destruidos los muebles y 
efectos que había en las habitaciones, y la casa de los 
Sres. Echacopar, la que se encuentra también perforada 
por balas de cañón y gran número de proyectiles 
pequeños. La tropa, nos parece que el batallón de 
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Ingenieros penetrando por los tejados y medianerías y 
pasando de una casa a otra, se adelantó hasta enfilar la 
barricada de Puerta del Mar, la cual batida de frente y por 
el costado fue desamparada y tomada en breve por las 
tropas, las cuales se fueron apoderando de todas 
aquellas casas, penetrando luego por la calle Nueva. 

Durante esto las fuerzas del ejército que adelantaban por 
los pasillos dirigían unas su ataque por el barrio de la 
Trinidad por la parte del Guadalmedina, y las otras 
adelantaban sobre Puerta Nueva, donde, como tenemos 
dicho, una fuerte barricada armada con un cañón y una 
bocacha de abordaga (sic) cerraba la entrada de la calle 
de Compañía. Allí hubo una tenaz resistencia, pues se 
corrieron a aquella barricada gran número de los que 
habían sido desalojados de la Puerta del Mar. Finalmente 
apoderadas las tropas de gran número de casas y 
colocada en el Guadalmedina frente a ella la artillería, 
habiendo destruido para dejar la barricada en descubierto 
una de las casetas de Puerta Nueva que la tapaba, 
empezó a hacerse un vivísimo fuego de cañón y fusilería, 
resultando quedar dueña la tropa de dicha barricada y 
dominando la embocadura de Carretería y de calle de 
Compañía mientras las que atacaban por calle Nueva, se 
apoderaban de las barricadas que habían levantado en 
dicha calle hasta la desembocadura de la Plaza, 
combinándose esta operación con la emprendida por las 
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fuerzas del ejército que penetrando por calle Santa. María 
y apoderándose de las barricadas levantadas en ella 
desembocaron sobre la plaza, como a las cinco y media 
de la tarde. 

Mientras tenían lugar las operaciones expresadas sobre 
la ciudad, quedando en poder de las tropas las principales 
posiciones de los sublevados, seguían también con suma 
actividad las emprendidas sobre el barrio de la Trinidad, 
en la cual hay que lamentar muchos destrozos y gran 
número de víctimas por la terrible resistencia que 
encontraron allí las tropas en muchos puntos. El señor 
coronel del batallón de Asturias D. Evaristo García Reina 
22, el cual sabemos había dado a las tropas órdenes 
terminantes para que respetasen a los vecinos pacíficos, 
a las mujeres y a las demás personas inofensivas, se 
distinguió mucho a la cabeza de su batallón, recibiendo 
una herida en la cabeza y una fuerte contusión en un 
brazo. Arrojados los sublevados de uno en otro punto de 
dicho barrio, concluyeron las tropas por apoderarse 
completamente de él, haciendo gran número de 
prisioneros. 

Por desgracia este resultado no se consiguió sin que haya 
que lamentar un número considerable de víctimas y de 

22 Ascendido a brigadier (general de brigada) 
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pérdidas materiales como destrozos de casas y de 
efectos, cuyos daños si bien los ha habido en los otros 
puntos, fueron si cabe más terribles en dicho barrio por la 
exasperación a que se llevó la lucha. 

En tanto se verificaban estas operaciones sobre la parte 
de poniente y medio día de la ciudad, por la parte del 
Norte no hubo ningún hecho notable. Los cazadores que 
guarnecían el cuartel de Capuchinos se limitaron a apoyar 
una carga que dio la caballería por detrás de la Trinidad 
sobre algunos grupos de nacionales del campo que se 
presentaron por aquella parte, y alguna fuerza de 
cazadores y de Guardia civil despejó con muy poca 
resistencia la calle de la Victoria. Los cazadores de 
Barbastro que ocupan el cuartel de la Merced tomaron 
posesión de algunas casas de la plaza de Riego y de calle 
de Álamos, en cuyos puntos sólo se dispararon algunos 
tiros, sobre varios grupos que se retiraron en breve al 
centro de la ciudad. 

A las doce y media de la tarde concluyó la lucha, después 
de más de ocho horas de un vivo fuego de cañón y de 
fusilería, que había tenido envuelto a esta desgraciada 
ciudad en todos los horrores que trae consigo la guerra, 
aumentados por el vivo dolor de ver derramarse la sangre 
española en una lucha fratricida. 
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Cerró la noche, y la ciudad envuelta en tinieblas en su 
mayor parte, pues eran muy pocas las calles en donde se 
había encendido el alumbrado público, se hallaba sumida 
en el más imponente silencio, oyéndose sólo de tarde en 
tarde el alerta de los centinelas de las tropas que 
ocupaban los varios puntos de la población. La ciudad 
entera parecía que sobrecogida aún con los horrores del 
día, tenía como en suspenso el aliento sin dar señales de 
vida” 23. 

A continuación, se transcribe el parte oficial, que el 
general Antonio Caballero remite al ministro de la Guerra: 

Excmo. Sr.: Conocidos de V.E. los detalles que 
precedieron al ataque de Málaga, y suficientemente 
demostrado que la agresión partió de los que promovieron 
y dirigieron la insurrección, sólo daré cuenta a V.E. del 
rápido éxito de aquél, debido a la bizarría de las tropas y 
a la inteligencia y bravura de los jefes y oficiales que las 
mandaron. 

Rompieron el fuego como a las nueve de la mañana del 
día 1º del corriente, a una señal convenida, la batería de 
Gibralfaro y los vapores Vulcano, Alerta, goleta Ligera y 
faluchos Lagarto y Lobos, que montaban entre todos un 

23 EAM. Edición de 9 de enero de 1869. “Sucesos de esta ciudad. Día 
1º enero de 1869”. 
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pequeño número de piezas de 12, 16 y 17 centímetros, 
dirigiendo sus fuegos, según órdenes que les tenía 
comunicada, la batería del castillo sobre el barrio de la 
Trinidad, y la artillería de los pequeños buques apostados 
a la desembocadura del Guadalmedina sobre las 
márgenes de este río para limpiarlas de enemigos en 
cuanto posible fuese, y quebrantar las defensas que por 
allí tenían. 

El fuego de cañón duró hora y media, y los disparos 
hechos por el castillo y la escuadrilla no excedieron de 
180, pues la fragata blindada Zaragoza y la Villa de 
Madrid, que llegaron en los momentos mismos en que 
comenzaba el ataque, no pudieron tomar parte en él, si 
bien se hizo cargo de todas las fuerzas del mar el 
comandante general de la escuadra del Mediterráneo, D. 
Juan de Antequera. 

El fuego de cañón cesó a otra señal convenida, y una 
columna, oportunamente situada al mando del brigadier 
don José Riquelme, compuesta del batallón cazadores de 
Figueras, regimiento del Rey, una compañía de 
ingenieros y una del segundo montado emprendió el 
movimiento de ataque que le tenía prevenido, terminando 
el del barrio del Perchel a las once de la mañana. Dispuso 
seguidamente un doble ataque sobre las baterías del 
pasillo de Santo Domingo y puente de Tetuán, siendo 
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tomadas a la bayoneta de frente y de flanco, cogiendo a 
los insurrectos dos cañones de a 21. El puente de Tetuán 
fue igualmente tomado, para lo cual se hizo avanzar la 
compañía del segundo montado al mando del coronel 
comandante D. Joaquín Sabrán, que siempre se mantuvo 
en primera línea. 

Puesto de acuerdo el brigadier Riquelme con el coronel 
Saénz de Tejada, que hallándose de reemplazo se ofreció 
a prestar sus servicios, que aceptados fueron muy 
importantes y distinguidos durante la lucha por el 
conocimiento que tenía de la localidad, organizó otro 
doble ataque contra el puente de Santo Domingo, no sin 
haber tenido que sostener antes un vivo fuego contra las 
casas que le enfilaban. Esta operación que se llevó a cabo 
con rapidez por el coronel Saénz de Tejada y el teniente 
coronel del regimiento del Rey, D. León Padial, dio por 
resultado arrojar a los insurrectos de sus más fuertes 
posiciones, cogiéndoles su artillería, que durante el 
ataque hizo disparos a metralla y causó en las filas 11 
bajas. Al mismo tiempo el teniente coronel de Figueras, 
D. Francisco Uriazo, que había tomado varias barricadas 
concluía su ataque del Perchel y se personaba en Santo 
Domingo. 

Para consolidar estas posiciones fue indispensable 
apoderarse de algunas barricadas que cruzaban sus 
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fuegos sobre la cabeza de dicho puente, en cuya 
operación fue herido el teniente coronel del Rey, D. 
Bernardo Abascal y algunos oficiales. 

Colocado en esta ventajosa posición, no vaciló el 
brigadier Riquelme en dar el último ataque sobre la 
Alameda y Puerta del Mar, donde había una batería con 
dobles muros, y desde la cual hacían los insurrectos un 
vivo fuego de fusilería y de metralla. 

Apoderado de las casas inmediatas, mandó que un grupo 
compuesto de varios zapadores y 20 hombres de 
cazadores de Alcántara, mandados por varios oficiales y 
dirigidos por el alférez Roj, muy conocedor de la localidad, 
atravesase desde el puente de Santo Domingo hacía la 
batería, lo cual verificó inmediatamente perforando casas 
y cruzando diversos callejones, hasta que cayendo por la 
espalda sobre los defensores de la batería cuando 
estaban más descuidados, se pronunciaron éstos en 
completa fuga, dejando en poder de la tropa la artillería 
de la barricada. 

Mientras el brigadier Riquelme dirigía las operaciones que 
quedan detalladas, yo, con mi jefe de estado mayor 
general, brigadier Sánchez Bregua, y seguido de los 
generales Ceballos, Alamillos y brigadier Taboada, éstos 
para ser empleados en ocasión y momentos oportunos, 
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mandaba personalmente el ataque del barrio de la 
Trinidad, donde los insurrectos habían acumulado 
grandes medios de defensa, y situado, 
comprometiéndoles previa y calculadamente, muchos 
tiradores del campo y de la Serranía, para causar bajas 
en las filas de nuestras tropas. 

Componíanse las fuerzas dirigidas por mí de un batallón 
del regimiento de Asturias al mando del teniente coronel 
D. Evaristo Reina; de dos compañías del de Iberia, de los 
batallones de cazadores de Alcántara y de Vergara, 
mandados por sus tenientes coroneles D. Cipriano 
Carmona y D. José Acosta; cinco compañías de 
ingenieros al mando de su teniente coronel D. Federico 
Alameda y Liancour y una compañía de artillería, 
mandada por su capitán D. Ramón López Domínguez. 

Quebrantados por los disparos de esta compañía las 
barricadas que miraban al campo, en las casas se 
defendían con tenacidad los insurrectos, mandé hacer 
fuego a la artillería ganando terreno, y avanzar después 
rápidamente por diferentes puntos los batallones de 
Asturias, Alcántara y Vergara con sus jefes a la cabeza. 

Apoderadas de las barricadas del barrio las fuerzas de la 
columna, el vigor del ataque fue proporcional a la 
tenacidad de la resistencia, siendo en algunos puntos tan 
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empeñada la lucha que el terreno se disputó palmo a 
palmo, como lo comprueba el triste, pero exacto dato de 
haber perdido el batallón de Asturias próximamente (sic) 
la tercera parte de su fuerza, y muerto dos capitanes, uno 
de Alcántara y otro de Vergara; heridos un jefe y siete 
oficiales, con dos jefes y cinco oficiales contusos. 

Dejo de referir, por ser propio de su parte general, los 
multiplicados hechos de valor que han tenido lugar en el 
ataque del barrio de la Trinidad para terminar en lo que a 
él se refiere, haciendo presente a V.E. que a las cuatro de 
la tarde estaba enteramente y sometido; las tropas en 
comunicación con las del brigadier Riquelme, y el batallón 
de Vergara posesionado de varias casas de la margen 
opuesta del río que vadeó, apoderándose rápidamente de 
una barricada situada en el pasillo de la cárcel con una 
pieza de a 15. 

Durante todas estas operaciones el brigadier Pavía, a 
quien había dado instrucciones sobre los movimientos 
que debían ejecutar las tropas de la guarnición, 
cooperaba dentro de la plaza, con la inteligencia y valor 
que le distingue y con el apoyo del coronel Burgos que fue 
herido por su arrojo, al mejor éxito del combate, castigaba 
enérgicamente el ultraje inferido por los insurrectos al 
pabellón de los Estados-Unidos, y puesto a la cabeza de 
una pequeña columna tomaba con bizarría varias 
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barricadas hasta posesionarse de la plaza de la 
Constitución. El batallón de Barbastro, al mando del 
teniente coronel D. Manuel Salamanca, al que también 
había ordenado una operación importante, cual era de 
tomar y sostener calle Álamos dentro del recinto de la 
ciudad, la llevó a cabo con prontitud y buen éxito. Un 
escuadrón de húsares de la Princesa, desplegado en 
pequeños grupos en el camino de Antequera y avenida 
de los barrios del Perchel y de la Trinidad, prestó 
importantes servicios, evitando con su actitud y 
combinados movimientos que descendieran al llano 
numerosos grupos de paisanos armados que coronaban 
las colinas inmediatas. 

Al caer el día estaba moral y materialmente vencida la 
insurrección; pero como los díscolos de la ciudad 
conservasen todavía algunas posiciones, mandé que las 
tropas se mantuviesen en las suyas respectivas, sin salir 
de ellas aunque fuesen hostilizadas hasta recibir órdenes 
mías sobre el ataque, si fuese necesario darlas en algún 
punto de la población al día siguiente. Mi objeto, aun a 
riesgo de retardar algo las operaciones, era ir 
estrechando lentamente a los insurrectos para sembrar 
en ellos la vacilación y quebrantar moralmente a los que 
por insensatez hicieron resistencia, a fin de evitar así la 
efusión de sangre, que siendo toda española sentía tener 
que derramarla de nuevo. El plan general de ataque por 
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mí concebido y con tanto acierto como bravura 
secundado por las tropas de dentro y fuera de la 
guarnición dio el resultado que me prometía, entrando en 
consecuencia en la ciudad con las fuerzas de mi mando 
de dos a dos y media de la tarde del 2. 

No se ha conseguido este triunfo sin las pérdidas cuyo 
estado es adjunto, si bien puede asegurar a V.E. que son 
inferiores en número a las que debían esperarse de la 
tenaz resistencia que opusieron los insurrectos. Los 
prisioneros hechos en esta jornada se aproximan a 1.000, 
habiendo sido indultados casi todos, menos unos 100 que 
están sometidos al fallo del consejo de guerra. 

Los generales Ceballos, Alamillos y brigadier Taboada se 
distinguieron como era de esperar de su antigua y 
acreditada reputación militar. El comportamiento del 
brigadier Riquelme está demostrado por sus propios 
hechos detallados en este parte. El teniente coronel 
Oviedo, que desempeñó muy a satisfacción, entre otras 
comisiones arriesgadas en lo más rudo del combate, la de 
reforzar algunos puntos que lo necesitaban. El ayudante 
de V.E. comandante D. Francisco Moya; los del duque de 
la Torre, marqués de Ahumada y D. Juan Zabala, y mis 
ayudantes teniente coronel Araoz, que cayó a mi lado 
herido de bala en la cabeza, comandante graduado 
capitán D. Emilio Gutiérrez y D. Gabriel Fernández y Dero, 
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el coronel don Fernando Primo de Rivera, gobernador del 
cuartel general, y D. Elías García, agregado al mismo, han 
comunicado constantemente mis órdenes y las del jefe 
del estado mayor general a los puntos de peligro. 

Los oficiales del cuerpo de estado mayor Rivero, Rey, 
Gómez de la Torre, Bollo y Apellániz estuvieron 
constantemente en sus puestos, cumpliendo a mi 
satisfacción con su deber, no habiéndome dejado nada 
que desear de la marina de guerra y las secciones de 
sanidad y administración militar. 

Concluyo. Excmo. Sr. haciendo presente a V.E. que el 
brigadier D. José Sánchez Bregua, mi jefe de estado 
mayor se hallaba en todas partes con su infatigable 
actividad, su inteligencia y su valor; todo lo preveía y 
preparaba a mi satisfacción y debo a sus altas dotes la 
unidad de acción que se ha observado en el curso de las 
operaciones. 

Dios guarde a V.E. muchos años. 

Málaga, 8 de enero de 1869 
Excmo. Sr.- Antonio Caballero 
Excelentísimo señor ministro de la Guerra 24. 

24 EAM. Edición de 15 de enero de 1869. “Parte oficial de los sucesos 
de Málaga”. 
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Élisée Reclus fotografiado por Paul Nadar (c. 1900)

Esta es la narración pormenorizada de los 
acontecimientos vividos en la capital malagueña. En 
ninguna noticia de prensa, o documento existente en el 
Archivo Díaz Escovar se hace mención expresa a Nicolás 
Estévanez, ni que al frente o asesorando a los sublevados 
se encontrara un militar de carrera, como ocurrió en Cádiz. 



97 

Estévanez, en estas dos sangrientas intervenciones, ha 
probado el sabor de la revolución popular armada, 
dándose cuenta que ese no es el camino, porque a la 
postre son derrotados por la mejor preparación de las 
unidades del ejército. A partir de ahora, su tarea 
conspiratoria no se dirigirá en este sentido, sino hacia la 
guerra tradicional española, la de guerrillas, haciendo 
surgir en el campo, en las sierras y en las montañas, 
multitud de partidas que mantendrían en jaque durante el 
tiempo suficiente a las fuerzas militares, dando tiempo con 
ello a que los elementos republicanos se hicieran con el 
control del estado y llevaran a cabo por este medio la 
revolución anarquista-federal. 

Había que esperar nueve meses para que esto sucediera, 
el octubre de 1869. 
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CAPÍTULO IV 

LA SUBLEVACIÓN DE OCTUBRE DE 1869 

Hartos de los desaires de Prim y de las promesas 
supuestamente incumplidas, los más intransigentes de los 
republicanos, que posteriormente formarían facción con 
esta denominación, se aprestaban a defender sus 
derechos con las armas en la mano. Preludio del 
alzamiento, son los artículos que se lanzan desde los 
periódicos federales, como El Zurriagazo” de Málaga, en 
cuya edición de 26 de septiembre de 1869, se publicaba 
con el título “La Coalición de septiembre”: 

“La inmoral y funesta coalición formada por los partidos 
políticos, o mejor dicho por hombres ambiciosos y 
traidores, que usurparon el título de jefe de aquellos 
bandos, hizo abortar la incolosa (sic) revolución de 
Setiembre que bastardeada y corrompida, no presenta 
hoy más que restos podridos, semejantes por su 
hendionda prematura, a fragmentos del cadáver aun 
palpitante de un libertino que ha pasado en fugaz y 
miserable existencia en la crápula y el desorden, y cuyas 
vísceras se han descompuesto en un día con el pus 
acumulado por el vicio. 

…
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¡Desheredados de todos los derechos! Porque todos los 
tenéis usurpados a favor de unos cuantos osados 
aventureros con fortuna, alzad vuestra frente al porvenir, 
y aprestaos a nueva lucha, porque entre los ecos perdidos 
de una revolución prostituida, se apercibe el huracán 
deshecho de la más seria 25 de la revoluciones sociales y 
políticas” 26. 

En el mismo diario y en páginas más adelante, con el título 
“El día del triunfo se acerca”, se publicaba: 

“El día del triunfo se acerca sí, repetimos, siempre que el 
pueblo español sepa distinguir el pronunciamiento de la 
revolución, y sepa hacer esta última como es debido, que 
para ello es necesario que tenga convicción propia, que 
no se deje engañar por los falsos apóstoles de nuestra 
santa idea, siempre en fin que tenga memoria para 
acordarse de los pasado” 27. 

25 En el original pone “sucia” y al final del periódico se edita una fe de 
erratas, cambiándola por “seria”. 
26 ARCHIVO DÍAZ ESCOVAR de Málaga. EL ZURRIAGAZO. Edición 
de 26 de septiembre de 1869. 
27 EL ZURRIAGAZO. Edición de 26 de septiembre de 1869. 
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El levantamiento de octubre de 1869 no fue organizado 
oficialmente por el partido republicano, sino que se creó 
un “Centro de acción revolucionaria”, presidido por 
Pierrard 28, que llevó ante la asamblea general del partido 
la propuesta, la cual, aunque fue apoyada por Castelar y 
Figueras, y Pi y Orense se mantuvieron neutrales, a la 
postre se rechazó, pero el grupo originario, es decir los 
intransigentes continuaron con sus preparativos. En un 
principio se pensaba que el levantamiento se iniciara en 
Madrid, cuya guarnición militar había sido disminuida, 
pero como no consiguieron ganarse el apoyo de los 
oficiales, se tomó la decisión de concentrar los esfuerzos 
en Andalucía, Extremadura y parte de Castilla la Vieja 29. 

Es probable que los intransigentes no pensaran 
sublevarse en el mes de octubre, pero, Blas Pierrard, 
desobedeciendo instrucciones del Centro de acción 
revolucionaria, intentó la agitación de las masas 
republicanas en Tarragona a finales de septiembre, 
provocando la reacción de Sagasta, entonces ministro de 

28 Existe una cierta confusión entre Blas Pierrard y Fernando Pierrard, 
de tal manera que en ocasiones no se conoce con certeza de quien 
se está hablando. Blas era ya en 1868 teniente general, sublevándose 
en 1869 en Tarragona, falleciendo en 1872. Fernando por su parte, 
inició la revolución de coronel/brigadier, siendo protagonista de la 1ª 
República y subsecretario del ministerio de la Guerra con Estévanez. 
29 HENNESSY. La República Federal en España. Pi y Margall y el 
movimiento federal, 1868-74. Aguilar, S.A. Madrid, 1967. Págs. 123 y 
124. 
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la Gobernación. Las manifestaciones se convirtieron en 
levantamiento armado, asesinando los amotinados al 
Gobernador civil de la provincia, cuyo cadáver fue 
paseado por las calles. 

El levantamiento de Tarragona precipitó los 
acontecimientos. Estévanez se encontraba enfermo, 
abandonando el lecho para asumir la orden de 
levantamiento general, trasladándose a Madrid y 
posteriormente a Béjar para la proclamación de la 
República federal. 

Poco eco ha tenido en la historia este levantamiento, 
oscurecido por la propia Revolución de Septiembre de 
1868, por el asesinato de Prim, la elección de Amadeo I, 
las guerras de Cuba, Filipinas y Carlista, los ataques a las 
fuerzas españolas en Melilla, la abdicación del monarca y 
la primera República con la sublevación cantonal, pero fue 
en realidad una corta guerra civil, en la cual una parte 
importante de la masa obrera española, liderados por 
republicanos de segunda fila, se enfrentaron a las tropas 
del ejército y a las autoridades constituidas. Algunos de 
estos republicanos procedieron de las filas militares, como 
el capitán don Nicolás Estévanez y Murphy, que con una 
partida numerosa se sostuvo en el oeste peninsular, hasta 
que fue derrotado y apresado. 
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Pérez Galdós no es demasiado explícito, en sus Episodios 
Nacionales, en la narración de la sublevación de 1869, a 
pesar de que ya se encuentra en Madrid y actúa como 
periodista, siguiendo ávidamente los debates de la 
Constitución que se aprueba en dicho año, haciéndose 
partidario de las ideas federales de Pi y Margall. 
Probablemente por no estar de acuerdo con este 
levantamiento republicano, al que consideraba prematuro 
y sin preparación. 

Sin embargo, en su “España Trágica”, cuenta todo el 
interregno hasta la elección del Rey Amadeo I de Saboya 
y el asesinato del general Prim. Si durante los anteriores 
Episodios Nacionales mantiene una cierta objetividad, a 
partir de su última serie, toma partido sin discusión por las 
ideas republicanas. 

En este Episodio Nacional comenta que no se 
encontraban en Madrid todos los políticos republicanos 
que debieran, porque muchos se encontraban en el exilio 
y otros presos, hasta que posteriormente llegara la 
ansiada amnistía de mediados de 1870: 

“Faltaban por aquellos días los elementos (ya era 
costumbre llamar así a los grupos de cada matiz) más 
levantiscos y más desmandados de palabras. Suñer y 
Capdevila, Joarizti, Guillén, Paúl y Angulo, Estévanez, 
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Carrafa, Bertomeu, Santamaría y otros habían salido en 
el otoño del 69 a levantar en armas el partido federal. 
Vencida por Prim la formidable insurrección, los 
propulsores de ella andaban desperdigados por esos 
mundos; los unos presos, como Estévanez, que purgaba 
su ardiente radicalismo en cárceles de Salamanca; los 
otros refugiados en Francia, como Antonio Orense y el 
angelical ateo Suñer; dispersos los restantes en Gibraltar, 
Madera, Londres o Lisboa” 30.  

Estévanez en su carta a Ramón Gil Roldán de 12 de abril, 
ya le anuncia el posible levantamiento: 

“… También me dices algo de política. Estoy conforme en 
que se acercan terribles tempestades; pero no me 
sorprendo, pues las estoy esperando con la seguridad de 
que no pueden menos de venir, desde que el gobierno 
habló oficialmente al mundo de sus raquíticas 
aspiraciones. Y no es que las tempestades las traigamos, 
cual debiéramos, los republicanos. No; estamos 
profundamente divididos, y somos impotentes. La parte 
más influyente del partido, si no la más numerosa, quiere 
la paz o, lo que es lo mismo, no quiere la república. Por 
consiguiente las tempestades las traerá la reacción. El 
ejército se va a pronunciar por D. Alfonso; y D. Carlos 

30 PÉREZ GALDÓS. Benito. España trágica. Episodios Nacionales. 
Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1876. Págs. 4273 y 4274. 
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encenderá la guerra civil con elementos con que no 
contaron nunca su padre ni su abuelo. 

Inútil creo decirte que yo, dispuesto estoy a ir donde 
quiera que se levante una bandera republicana, me 
quedaré en mi casa y olvidaré mi oficio aunque arda 
Troya. Jamás combatiré por un rey, que llámese Antonio, 
o Baldomero, o carajo, no puede simbolizar nunca la
libertad. Si algún monarca tiene personalmente mis 
simpatías, es Carlos 7º. Si ha de venir un rey, venga 
cualquier: todos son iguales” 31. 

Tal como se ha expuesto con anterioridad, la misión 
encomendada a Estévanez era la proclamación de la 
República federal en la ciudad de Béjar, cercana a 
Salamanca en el camino hacia Cáceres. 

Poco se conocen de estos hechos, que terminan con el 
apresamiento de don Nicolás y su encierro en las 
prisiones, primero de Béjar y después de Salamanca, 
desde donde saldría amnistiado ocho meses después. 

Sobre el cinco de octubre, se tiene conocimiento en 
Cáceres de la sublevación de Béjar, la proclamación de la 
República federal y el levantamiento de diversas partidas 
que recorren las provincias de Salamanca y Cáceres. El 

31 GUIMERÁ PERAZA, Marcos. Ob. Cit. Pág. 32. 
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Gobernador civil de la última provincia, informa, mediante 
telegrama al ministro de la Gobernación: 

“Sublevado Béjar y en este momento el Alcalde de 
Plasencia me comunica temores de trastornos en 
Navaconcejo y que corren rumores de la proclamación de 
la República en Montehermoso. Dispongo reconcen-
tración de fuerza para que el orden se restablezca en 
dichos puntos y para conservar en otros donde pueda 
alterarse” 32. 

32 SERVICIO HISTÓRICO MILITAR (SHM), 2ª Sección, 4ª División, 
Legajo 180, Rollo 981. Carpeta: “Sucesos de Montehermoso y otros 
pueblos de Cáceres”. 
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Al día siguiente remite otro telegrama, en los 
siguientes términos: 

“Ninguna noticia posterior ha venido a conformar los 
temores de trastornos en los pueblos de Navaconcejos y 
Montehermoso a que se refiere mi telegrama de anoche. 
Proclamada según noticias la república en Béjar. Acaba 
de ser declarada esta Provincia en estado de Guerra por 
orden del Comandante General de Badajoz” 33. 

Posteriormente, el día 8, vuelve a informar al ministro de 
la Gobernación, aunque en este caso, indicándole la falta 
de noticias, por hallarse incomunicada telegráficamente 
los pueblos de la provincia. 

El mismo día 8, el Comandante general remite al ministro 
de la Guerra, el siguiente telegrama: 

“El Comandante militar de Cáceres en telegrama de las 
tres de la madrugada me dice que según telegrama del 
Alcalde de Plasencia han entrado esta mañana 18 
hombres armados en Montehermoso, y puesto a su frente 
el Alcalde del mismo pueblo, han proclamado la república, 
llevándose 200 escudos de la Administración de 
estancada, dirigiéndose a Pozuelo, Villa del Campo y 
Guijo. Se ha mandado salir de Plasencia y Coria fuerzas 

33 SHM. Legajo y carpeta citada. 



109 

de Guardias Civiles y Carabineros en su persecución. De 
esta capital ha salido el Comandante de Carabineros con 
30 hombres de su cuerpo con el mismo objeto” 34. 

Poco tiempo duró la vida de la partida que merodeaba por 
la zona, porque el día 9, es batida, huyendo la mayoría de 
los republicanos hacia Portugal: 

“Ninguna noticia he recibido de la Sección de 
Montehermoso. Pero según telegrama del Capitán de la 
Guardia Civil a su Comandante, que el Teniente del 
Cuerpo situado en Montehermoso manifiesta que la 
partida se ha disuelto y marchado varios hacia Portugal, 
dejando cuatro armas al Alcalde. No ocurre otra novedad” 
35. 

Béjar parecía que resistía los ataques de las tropas y 
fuerzas del orden, solicitando refuerzos a los republicanos 
de los alrededores, los cuales en pequeñas partidas se 
aprestan en su apoyo. Una de ellas tiene un encuentro con 
una pequeña fuerza constituida por ciudadanos afectos al 
régimen, destruyendo la partida y causándole algunas 
bajas. El Juez de Plasencia remite, con fecha 13 de 

34 SHM. Legajo y carpeta citada. 
35 SHM. Legajo y carpeta citada. 
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octubre, al ministro de Gracia y Justicia, al Regente de la 
Audiencia y al Gobernador civil, el siguiente telegrama: 

“Ayer a las seis de la tarde salió de Hervás (Cáceres), con 
dirección a Béjar una partida republicana compuesta de 8 
hombres armados que llevaban un cañón de madera, 
cargado y montado en cureña. Dos regidores al frente de 
20 vecinos los alcanzaron y batieron a media legua del 
pueblo, causándole un herido de gravedad y cogiéndoles 
un prisionero, el cañón y varias armas. La fuerza de los 
regidores tuvo un herido leve” 36. 

Los telegramas anteriores corresponden a la jurisdicción 
de la capitanía general de Andalucía y Extremadura, 
perteneciendo Salamanca y Béjar a la de Castilla la Vieja, 
por lo que no se tiene la certeza, del momento en que 
depusieron las armas los de la última ciudad, entre ellos 
Estévanez, aunque seguramente se efectuaría sobre el 
catorce o quince del mismo mes de octubre, quedando 
inmediatamente preso. 

Hennessy comenta la intentona de Béjar en los siguientes 
términos: 

36 SHM. Legajo citado. Carpeta: “12oct69. Pequeño encuentro en 
Hervás (Cáceres)”. 
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“Un intento de Orense, Rispa y Estévanez de levantar 
Béjar se fue abandonando por falta de apoyo y por la 
milicia federal de la localidad. El jefe de la milicia local era 
el brigadier Peco, excarlista, pero aparte de él y Pierrard 
no parecía estuviera tocado de republicanismo” 37. 

Como no podía ser menos en un alma revolucionaria, 
Estévanez no puede quedarse esperando el juicio, desea 
la libertad e intenta la huida de la cárcel, pero una caída 
desde veinte pies de altura, le parte un pie, no pudiendo 
recorrer más que unos pocos metros, cayendo de nuevo 
prisionero de sus captores. 

Trasladado a la cárcel de más seguridad de Salamanca, 
escribe a Ramón Gil-Roldán, cuando ya llevaba dos 
meses preso, la carta siguiente: 

“SALAMANCA, 13 de diciembre de 1869 

Todavía no hemos proclamado la república; pero estamos 
en plena anarquía, lo cual es preferible siempre a la 
monarquía. La anarquía es una calamidad; la monarquía 
es una vergüenza. 

37 HENNESSY. Ob. Cit. Págs. 121 y 122. 
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No creas que Prim ni los suyos se ocupen formalmente 
del joven genovés 38. Yo también sentiría que viniera, 
pues muy amargo tener que amputar la cabeza a un 
menor … Estoy encausado por los delitos de 
conspiración, contrabando de efectos, sedición y rebelión, 
desde que caí prisionero de los realistas por una traición 
infame vivo contento en mi prisión, con la seguridad de 
que se acerca el triunfo definitivo de la libertad. 

Ya habrás visto la formidable lucha sostenida en 
septiembre y octubre por los republicanos. Es el primer 
movimiento verdaderamente popular que han hecho los 
españoles. Nunca se han levantado en armas como ahora 
50.000 ciudadanos sin el auxilio de batallones ni 
escuadrones, sargentos ni generales. Han cedido, porque 
sólo de trataba de foguearlos, como hace un general que 
manda un ejército bisoño antes de emprender en grande 
escala las operaciones. El gobierno ha vencido, haciendo 
entrar en juego a mayores fuerzas que las que se batieron 
en toda la guerra de África. Han tomado parte todos los 
cuerpos de infantería, caballería, guardia civil, marina y 
carabineros. Y hubiera sido inútil si las calumnias que 
propagó la prensa no se hubiera unido la cobardía o 
torpeza de generales como Suñer, que por lo visto sólo se 

38 Se refiere a la candidatura del duque de Génova, joven de 16 años 
que fue descartado por su madre para ocupar el trono de España. 



113 

atreve con Dios. No hay ejemplo en el mundo de 
combates más heroicos que los de Béjar, Algar, Ubrique, 
Esparraguera, Balaguer, Alcira, Zaragoza y La Bisbal. Los 
de Valencia, sólo se pueden comparar a los de Málaga y 
Cádiz (donde estuve en mangas de camisa, mi bello ideal) 
en diciembre del 68 y enero del 69” 39. 

Meses después, el 26 de mayo de 1870, poco antes de 
ser amnistiado, vuelve a escribir a Ramón Gil-Roldán, el 
cual al parecer le reprocha que lleve una vida extraviada. 
Estévanez hace un alegato político-social de la situación 
española: 

“¿Con que el derecho al trabajo es teoría disolvente? 
Pues razón de más para seguir siendo partidario de ella. 
Todo lo disolvente me gusta, pues siendo malo cuanto 
existe, los revolucionarios de fe aspiramos a destruirlo 
todo. Mi bello ideal es la anarquía; pero no la existente, 
sino la científica, la racional, la que tiene por medio la 
destrucción, y por fin la felicidad humana. ¿Crees tú que 
la libertad es compatible con el funesto principio de 
autoridad? Se ha dicho que todas las formas de gobierno 
son buenas, pero yo digo que todas son malas: Mientras 
haya gobiernos, mientras haya leyes, habrá también 
tiranía, soldados, guerras y calamidades. Pero como la 

39 GUIMERÁ PERAZA, Marcos. Ob. Cit. Págs. 34 y 35. 
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política es una ciencia práctica, yo reconozco la 
imposibilidad de llegar a la realización de mi bello ideal en 
tres o cuatro siglos, defiendo la república federal como la 
solución práctica más compatible con la libertad, la justicia 
y las innumerables preocupaciones de la sociedad. 

Mis causas durmiendo. Hasta que den una amnistía no 
salgo. Muchas veces nos han dicho que si pedimos el 
indulto nos lo concederán, pero todos lo hemos 
rechazado. 

El consejo de La Roche, era la fuga. Yo le seguí, pero 
desgraciadamente me escapé de Salamanca 
descolgándome con un cordelillo de una altura de 60 pies. 
El cordel se rompió, y no me maté por un milagro del Dios 
de los gatos y los demagogos, como ha dicho un periódico 
realista. Fue un magnifico salto, como el de Orsini en 
Viena. Me rompí el pie derecho (que ya está casi bueno 
por otro milagro) y no pude huir, de modo que me dieron 
alcance a dos kilómetros escasos de la población, en un 
punto del que no pude materialmente pasar y al que llegué 
arrastrándome. Con este motivo tengo una causa más. 

… Te acuerdas de Troyano? Lo han fusilado en Cuba los
insurrectos. 
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Los voluntarios españoles, que luchan por la integridad de 
sus tiendas, fusilan y degüellan hombres, mujeres y niños 
sólo por ser cubanos” 40. 

Poco tiempo después es amnistiado, quedando de 
cuartel, solicitando reiteradas veces un destino. Ante ello 
habría que preguntarse: ¿Qué podían pensar de un 
compañero de armas, que se había sublevado, contra el 
que habían luchado y habían tenido muertos y heridos, y 
ahora se encontraba como si no hubiera cometido delito? 
La verdad es que hay que ponerse en la mentalidad de 
todos ellos y de las autoridades militares. Por ello es 
comprensible que no se le diera destino. 

Pero Estévanez sabe un lugar a donde no pueden 
negarse destinarlo, al ejército de Cuba. Comienza con ello 
su corta peripecia americana. 

40 GUIMERÁ PERAZA, Marcos. Ob. Cit. Págs 36, 37 y 38. 
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CAPÍTULO V 

LA GUERRA DE CUBA Y EL FUSILAMIENTO DE LOS 
ESTUDIANTES DE MEDICINA 

A partir de 1871 comienza Pérez Galdós a poner como 
uno de los protagonistas de la historia de aquella azarosa 
España a Nicolás Estévanez y Murphy. ¿Cuál fue el 
motivo que llevó darle tal preeminencia en su narración de 
los hechos del Sexenio Revolucionario desde este año?, 
porque según se ha visto, también participó, y muy 
activamente, en los acontecimientos anteriores. La novela 
está fechada en agosto-octubre de 1910, ¿qué aconteció 
en aquellos años para que se acordara de Estévanez? 

Estévanez hasta 1909 vivió a caballo entre París y las 
proximidades de Madrid. Colaboró ardientemente a favor 
de la instauración de la República, uniéndose a 
revolucionarios de distintas tendencias, entre ellos Ferrer 
y Lerroux. Pero por último sintiéndose viejo, decidió que 
ya no era para él el tiempo de la acción, sino del sosegado 
descanso, aunque desde el mismo alentara a los jóvenes 
valores en pro de la idea por la que había luchado toda su 
vida: la República.  

Seguramente aquel punto de inflexión en su vida, en el 
año 1909, justo cuando terminó Galdós de escribir 
“España trágica”, teniendo la necesaria repercusión entre 
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los republicanos, y como es lógico en don Benito, pensara 
éste darle el protagonismo que la historia real no le había 
deparado. 

El narrador de la última serie Tito Liviano, camina confuso 
por las calles de Madrid, y entonces ve a Estévanez, al 
que define como “héroe”, remachando, “porque por tal le 
tuve y le tengo”. Es decir, Estévanez aflora de pronto en 
escena con la pujanza y brillantez de uno de los líderes de 
la revolución que estaba en marcha: 

“En mi confusión y azoramiento al ver desaparecida o 
tragada por la tierra la gruta de la maga, me retiré sin 
saber por dónde iba. El incierto rumbo de mis pasos me 
llevó a la calle de Fuencarral; por esta me metí en la de 
San Mateo, y al promedio de ella vi que hacia mí venía 
una persona..., un hombre, en quien creí reconocer a uno 
de mis amigos más queridos. Dudé; desconfiaba de mis 
ojos, que en tales días padecían quizás la dolencia de ver 
visiones. Avanzaba el sujeto... Su talla y andar, su rostro, 
su larga perilla rubia no podían engañarme. Era él, era él. 
Cuando a mí llegó con los brazos abiertos, mis dudas se 
extinguieron en este grito de alegría: ¡Estévanez... 
Nicolás Estévanez!  

Bastante más joven que él era yo, y por la edad, como por 
el respeto, solía llamarle don Nicolás. Él me devolvía la 
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fineza llamándome burlonamente don Tito. Abrazados 
todavía me dijo que acababa de llegar de Cuba, por vía 
muy larga y tortuosa... ¡Qué viaje, qué fatigas! Aún llevaba 
el pantalón blanco de hilo que usan los militares 
antillanos. Con él salió de la Habana, con él andaba en 
Madrid por no tener otro. ¡Y estábamos en pleno invierno! 
Por sólo este detalle, me movió a grande admiración la 
sublime pobreza del héroe... Así le llamo, porque por tal 
le tuve y le tengo.  

«Yo no poseo más que cincuenta reales mal contados, 
don Nicolás -le dije-; pero con esa suma, le convido: 
almorzaremos juntos». Aceptó, y nos fuimos en busca de 
un cafetín. Por el camino y dentro del local modesto donde 
almorzamos, me explicó los motivos de su inesperada 
vuelta de Cuba, cuando le suponíamos allá bregando con 
los insurrectos... Hallábase en Madrid de reemplazo a 
fines del 71. No deseaba la situación activa, porque en 
ella se habría visto en el caso duro de tener que combatir 
a los republicanos. Puesto en el dilema de faltar a sus 
deberes o a sus arraigadas creencias, pensó en 
abandonar la carrera militar... Sus modestas ambiciones 
se verían colmadas con un destino civil. ¿Cuál? Desde 
niño soñaba con desempeñar plaza de torrero en un faro. 
Era su ilusión vivir entre las olas, con los pies en tierra, 
gozando la inefable ventura de no tener vecinos.  
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Ignoro si había llegado Estévanez a pretender la plaza de 
torrero, que era su ensueño. Soñando vivía cuando se 
pensó en destinarle a un regimiento, y aquí vino el 
conflicto: o mandar soldados, cuya misión entonces no 
era otra que pegar a los republicanos, o abandonar la 
carrera. No teniendo otro medio de vivir que su paga de 
capitán, salió del paso pidiendo el traslado a Cuba con el 
propio empleo. Otros iban con ascenso; él no aspiró a tal 
gollería. Embarcó en Octubre; llegó el 2 de Noviembre, 
día de los Difuntos; se presentó a las autoridades; no se 
le dio ocupación activa, ni en guarnición ni en campaña. 
Su único trabajo era pasearse en la acera del Louvre, y 
charlar con los amigos en el café, del mismo nombre.  

Ocurrió en el curso de aquel mes que se alborotaron los 
Voluntarios por no sé qué broma, ligereza o travesura de 
los estudiantes de Medicina. Contaba don Nicolás que no 
dio importancia al suceso, y que cuando oyó en el café 
que se había formado consejo de guerra para juzgar a los 
estudiantes, creyó que era también ligereza o broma de 
la infatuada tropa de Voluntarios... Una tarde, al entrar en 
el café, lo encontró casi vacío. En las calzadas y paseos 
próximos no se veía un alma. ¿Qué ocurría? Pues nada... 
«¿Pero qué ocurre?» preguntó a un mozo del café.  

- ¿Qué ha de ocurrir? Que los están fusilando. 
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- ¿A quién? 

- A los estudiantes. 

Contándolo, el rostro de Estévanez se transfiguraba... 
parecía otro... «Nunca, ni antes ni después -me dijo-, en 
ninguno de los trances por que he pasado en mi vida, he 
perdido tan por completo mi aplomo. Grité, me 
descompuse, pensé en mis hijos, creyendo que también 
me los fusilaban... No sé lo que me pasó... Ahora mismo 
no puedo explicármelo». El horror de la brutal tragedia, la 
indignación, la idea del oprobio que caería sobre España 
y su Ejército por tal acto de barbarie, le pusieron en un 
estado congestivo, privándole de conocimiento. Fue 
menester sangrarle. Amigos cariñosos le llevaron a su 
casa... En una noche de insomnio y horribles pesadillas, 
atormentado por la idea y visión de que le arrancaban de 
cuajo el alma y con ella los sentimientos más arraigados, 
Estévanez pasó por todas las formas de la demencia; y 
cuando esta fue declinando hacia la serenidad, surgió la 
inquebrantable resolución de abandonar la Isla.  

Hombre de tal temple, enardecido desde sus años 
juveniles en la devoción de la Humanidad, de que se 
derivan las ansias de Libertad y Progreso, no podía vivir 
en aquel campo de fieras discordias: por un lado los 
enemigos de la Patria, por otro los que, llamándose hijos 
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de ella, la deshonraban con sus violencias y crueldades; 
allí la soberanía del honor militar; aquí el imperio de las 
ideas... Imposible residir en Cuba sin tirar el uniforme o 
tirarse al mar...  

¿Pero cómo volver a España? Amigos fieles facilitaron a 
don Nicolás la salida de aquel cráter: se solicitó del 
Capitán General licencia y pasaporte para la Península, y 
conseguido esto, ya sólo faltaba esperar la salida del 
primer vapor. Pero a Estévanez se le hacían siglos las 
semanas, los días... Ansioso de partir, como si en ello le 
fuera la vida, tomó pasaje en una goleta llamada Estrella, 
que salía para Nueva Orleans con cargamento de 
madera... El relato que me hizo el hombre de su viaje en 
aquel barcucho, ponía los pelos de punta. Fue un viaje de 
incidentes y trabajos que recordaban la primitiva 
navegación en los mares de América.  

Zarpó la goleta al anochecer, y a las pocas horas se inició 
en su bodega un incendio. Echaron el bote al agua, y en 
él se embarcaron precipitadamente tripulación y 
pasajeros. Estos eran dos: don Nicolás y un chino. El 
capitán de la goleta, un yanki de mala catadura, les puso 
a remar, y al fulgor de las llamas que devoraban el barco, 
emprendió el bote la penosa navegación por un mar nada 
tranquilo. Sospechaba mi amigo que el incendio no había 
sido casual: capitán y tripulantes dieron fuego al barco con 
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un fin de piratería. Provocaban un siniestro para estafar a 
la Compañía de Seguros... Esto sospechó Estévanez. 
Confirmaron su presunción las maneras y actitud del 
capitán y marineros.  

Rema que te rema, los dos infelices pasajeros veían 
cercano el momento de ser asesinados o arrojados al 
mar. Parecía novela de navegación por aguas de piratas 
o caribes. El miedo que pasaron fue tal que a otro que
Estévanez le habría durado toda la vida. Así transcurrió 
la noche, y en tan horrorosa incertidumbre llegaron los 
náufragos al nuevo día. Felizmente encontraron un vapor 
yanki que los recogió y los llevó a Cabo Haitiano. De Cabo 
Haitiano partió mi amigo a Santomas, y allí, descansado 
de tan hondas angustias, no pensó más que en dar 
realidad legal a la situación que se había creado. Al 
abandonar la Isla de Cuba, devolvía resueltamente a la 
Nación la espada que esta puso en sus manos. En cuanto 
pisó tierra de Santomas, fue al Consulado de España, y 
entregó al Cónsul un pliego en que solicitaba del Rey la 
licencia absoluta.  

«Lo hice con pena -me dijo grave y melancólico-. Yo no 
tenía más carrera que la militar: era capitán del 59, con el 
grado de comandante; pero me había persuadido al fin de 
que no se puede pertenecer a la milicia cuando se 
antepone la propia conciencia a todas las leyes, a todas 
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las ordenanzas, a todos los prejuicios de profesión y de 
escuela...». Siguió refiriéndome que por hallarse muy 
escaso de dineros, tomó pasaje de tercera en un vapor 
francés, que a Europa venía con escala en Santander. 
Recaló el vapor en el puerto cantábrico en día de furioso 
temporal del Noroeste, y suprimida la escala, siguió a 
Saint-Nazaire. Desembarcó don Nicolás, y con los 
pantalones blancos de la Habana, en pleno invierno, y la 
misma ropa veraniega estuvo en Nantes... Prosiguiendo 
en ferrocarril su odisea, pasó la frontera y se plantó en 
Madrid.  

Esta breve y pálida referencia no puede dar a mis lectores 
idea, ni siquiera remota, de la precisión, elocuencia y 
donaire con que el héroe, que tal nombre debo aplicarle, 
relataba su dramático viaje de las Antillas a España, y las 
tremendas causas que lo motivaron, y el admirable tesón 
cívico que vigorizaba su alma generosa. Oyéndole, 
saboreaba yo una gallarda página histórica, que él solo 
puede y debe escribir, como su propio creador o 
cosechero.  

Del cafetín fuimos, corriendo calles, a la busca y captura 
de amigos de él y míos, y por el camino le enteré de las 
extrañas cosas que aquí pasaban. Se maravilló y enojó 
de que los republicanos estuvieran divididos en 
Intransigentes y Benévolos, y me dijo que por esta castiza 
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propensión al divorcio, estábamos tan lejos del 
advenimiento de la República. No había en España 
voluntades más que para discutir, para levantar barreras 
de palabras entre los entendimientos, y recelos y celeras 
entre los corazones... Puedo afirmar con plena convicción 
que de cuantos amigos tenía yo, ninguno me cautivaba 
como aquel hombre inflexible y de una vez, dicho sea 
vulgarmente 41.  

Veamos ahora cómo se veían estos acontecimientos 
desde la óptica peninsular. 

El 28 de noviembre llega a Madrid un despacho 
telegráfico de la Habana, del que se hace eco la prensa 
de los días siguientes, “dando cuenta de haber sido 
profanados en el cementerio los restos mortales del 
distinguido periodista español Sr. D. Gonzalo Castañón, 
por los estudiantes de medicina de aquel punto” 42. La 
noticia también recoge que el hecho había provocado 
gran indignación en los “voluntarios a favor de los 
españoles” y que habían “empezado a funcionar los 
consejos de guerra”. 

Todo se produjo con tal rapidez, que el telegrama que 

41 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Amadeo I. 
Ediciones Urbión, S.A. Págs. 4402 a 4404. 
42 EAM. Edición de 1 de diciembre de 1871. 
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Gobierno puso al Capitán general para que cesaran los 
consejos de guerra, llegó tarde y de esta forma el 
corresponsal de “El Avisador Malagueño” en Madrid, en 
su crónica del 29 de noviembre, escribía: 

“Hoy se asegura que a causa de la profanación de los 
restos del periodista Castañón, asesinado por los 
filibusteros en Cayo Hueso, habían sido fusilados en la 
Habana a las veinte y cuatro horas ocho estudiantes de 
medicina” 43. 

43 EAM. Edición de 2 de diciembre de 1871. 
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La prensa española toma partido por las autoridades 
española en Cuba, que han cortado por lo sano, acto tan 
detestable. “El Imparcial”, se expresa en estos términos: 

“No es solo el atentado en sí mismo lo que hay que 
considerar; no es solo el crimen de profanación de 
sepultura, justiciable por los tribunales ordinarios, lo que 
este atentado encierra; hay además una demostración 
criminal en los medios, criminal en las tendencias del 
filibusterismo, que ha ido a ensañarse en los restos 
mortales del que defendió vigorosamente con su pluma, 
la causa de integridad del territorio de España” 44. 

Mientras tanto “El Debate” criticaba la actitud de 
determinados grupos políticos que estaban haciendo el 
juego a los independentistas cubanos: 

“… sin embargo, al mismo tiempo que estos tristes y 
dolorosos sucesos tenían lugar en la Habana, en Madrid 
estaban los radicales pidiendo para Ultramar las mismos 
medidas y reformas ultra-radicales que piden para allá los 
laborantes, hablando contra la esclavitud en términos que 
parecían revelar que nada se había hecho en España 
para abolirla. Allí en el meeting de Price, se estaba 
inconscientemente excitando a los rebeldes, cuando los 
españoles de la Habana se hallaban defendiendo la 

44 EAM. Edición de 3 de diciembre de 1871. 
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causa de nuestra patria” 45. 

Por su parte, el periódico republicano “El Pueblo”, 
publicaba: 

“… La Historia dirá de ellos mañana que merecieron bien 
de la patria, a cuya integridad sacrificaron sus tesoros y 
vertieron su sangre; y colocará los hechos llevados por 
ellos a cabo, en una de sus más brillantes y sagradas 
páginas, al lado de las que guarda los de Zaragoza y 
Numancia” 46. 

Después de recoger las opiniones anteriores, y más que 
no se detallan, el columnista de “El Avisador Malagueño”, 
corrobora: 

“Y, ¿aún habrá quien en España simpatice con la causa 
filibustero? No lo creemos, pero si así fuera, desprecio e 
ignominia para todos cuantos abriguen sentimientos tan 
ruines y refractarios a la nobleza del corazón español” 47. 

La prensa madrileña recoge, sin conocerse la fuente y por 
tanto su credibilidad, de que no solamente fue profanada 
la tumba de Castañón, sino que igualmente lo fueron las 
tumbas de otros insignes españoles: Camprodon, 

45 EAM. Edición de 3 de diciembre de 1871. 
46 EAM. Edición de 3 de diciembre de 1871. 
47 EAM. Edición de 3 de diciembre de 1871. 
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Guzmán y Manzano. 

Las consecuencias del fusilamiento de los estudiantes, en 
un mundo, gracias al telégrafo globalizado, no se hicieron 
esperar, y Estados Unidos, en un discurso del presidente 
Grant, amenazó a España con la intervención militar en 
defensa de sus intereses, si continuaban los atropellos 
contra elementos civiles. Inglaterra se manifestó en 
similares términos, de tal manera que por un momento 
parecía que era inevitable sus implicaciones en la guerra. 

“El Avisador Malagueño” era un diario de centro, 
publicándose en sus páginas artículos de la prensa de 
Madrid de todas las tendencias, recogiéndose, por 
ejemplo, las columnas de Paul y Angulo, incluso aquella 
en la que amenazó de muerte al Presidente del Gobierno, 
don Juan Prim, que días más tarde sería asesinado. Por 
ello no debemos dudar de que existía una cierta 
unanimidad en la política de mano dura con todos los que 
alteraban el orden en Cuba, y aunque se criticaba el 
rápido fusilamiento de unos estudiantes, se llegaba a 
comprender el hecho, por el estado de crispación en que 
se vivía en la isla. 

Veamos ahora el sentimiento actual cubano, sobre 
aquellos fatídicos acontecimientos.  

“El 25 de noviembre de 1871 las hordas voluntarias 
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profanaron el suelo universitario irrumpiendo en el edificio 
de San Dionisio de la entonces escuela de Medicina, 
tomando prisioneros a todo el primer año gracias a los 
dobleces de piernas de un profesor que asumió una 
postura muy distinta a la de su colega Bustamante que 
impidió con su valentía y decisión que en la mañana de 
ese mismo día fuera detenido el segundo año. De no ser 
así hubiesen sido otros los muertos. Todo el primer año 
del curso 1871 – 72, 45 estudiantes, le fueron arrancados 
a la magna sede universitaria.  

La estéril imaginación criminal de las hienas españolas 
convirtió el juego de 4 de los jóvenes con el carro 
mortuorio y la toma de una flor de los jardines del 
cementerio por las manos románticas de otro estudiante 
de 16 años, en una profanación de la tumba que guardaba 
los infelices restos de Gonzalo Castañón, periodista 
español que pagó con su vida en Key West sus tantas 
agresiones periodísticas al pueblo cubano.  

En la tarde del 26 de noviembre fue celebrado el primer 
juicio en el que los estudiantes tuvieron la histórica 
defensa del Capitán español Federico Capdevilla que 
tuvo que desenvainar su espada en pleno juicio para 
defenderse de una sorpresiva agresión de uno de los 
coléricos voluntarios que presenciaba la sesión. Los 
resultados de este consejo de guerra apenas se conocen 
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pues fueron tan efímeros que ni la prensa tuvo tiempo de 
publicarlos. Fueron leídos desde un balcón del edificio de 
la Cárcel de La Habana donde sesionó la corte. Esta 
lectura, al parecer absolutoria para los estudiantes, fue 
motivo de la esquizofrenia y la pérdida de la compostura 
moral de los voluntarios que reunidos en miles 
comenzaron a reclamar el derramamiento de sangre 
cubana.  

Las autoridades españolas fueron presas del temor al 
amotinamiento y violando todas las normas del derecho 
civil, montaron un nuevo circo. Se celebró un segundo 
juicio del cual se especula que los reos no contaron con 
defensa alguna. Este sesionó en la propia madrugada del 
día 27, ¡el fusilamiento tenía que ser inmediato! 

Los tribunales esta vez prometieron 8 víctimas para el 
paredón, 5 de ellos fueron los que estuvieron de una 
forma u otra en el cementerio, los otros 3 necesarios que 
completarían la cifra prometida se determinaron en un 
sorteo realizado entre los restantes, tal parece que 
querían demostrar los muy católicos españoles que era” 
48. 

48 INTERNET. Discurso pronunciado por el Presidente de la FEU del 
ISCM- Habana el 27 de Noviembre, en la Necrópolis de Colón, en 
conmemoración del aniversario del fusilamiento de los 8 Estudiantes 
del Medicina. 
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Capitán Federico Capdevilla 49 

49 SANCHO-MIÑANO, Enrique. Capitán Federico Capdevilla Miñano. 
Un héroe de sangre numantina. www.docelinajes.org  

http://www.docelinajes.org/
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El fusilamiento de los estudiantes, el día 27 de noviembre, 
se conmemora anualmente en las aulas de medicina de 
la universidad de la Habana. 

¿Fue profanada la tumba del periodista Castañón? 
¿Fueron los hechos constitutivos de juicio sumarísimo y 
fusilamiento? El hijo Gonzalo Castañón, reconoció, según 
parece, a principios de 1887, que la tumba de su padre 
no había sido profanada. 

La guerra en Cuba, no podía considerarse solamente 
como una lucha entre españoles y patriotas cubanos, sino 
también, y era lo que verdaderamente la hacía temible y 
sangrienta, una guerra civil entre cubanos, entre 
personas que llevaban muchas generaciones viviendo en 
la isla y que se sentía aborigen de ella, aunque con dos 
concepciones de la vida en común, unos unidos a España 
y otros como país independiente. 

Cuando se tratan fuentes cubanas, expresan como 
causantes de los desmanes contra el pueblo cubano a los 
“voluntarios”, pero habría que preguntarse ¿quién era 
éstos? Los voluntarios eran residentes en Cuba, nacidos 
en la metrópoli o en la isla, y cuya finalidad era la 
permanencia del mismo estatus con Madrid, ajenos por 
tanto a ideologías independentistas.  

Aunque las autoridades españolas dijeron que todos los 
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estudiantes eran mayores de dieciocho años, al parecer 
había algunos menores de dicha edad. No todos estos 
estudiantes llevaban generaciones viviendo en Cuba, 
sino que algunos eran hijos de emigrantes recientes, 
incluso de títulos de España, como Ángel Laborde, cuyos 
antepasados, marinos, dieron glorias a la metrópoli. 

Estévanez llega a Cuba a principios de noviembre de 
1871. Se presenta en capitanía general y solicita destino 
en alguna de las unidades de la isla. Él reconoce que no 
se lo dieron, al menos de forma inmediata, sin conocerse, 
si era lo normal estar un mes en esa situación, o 
simplemente no le asignaron uno por sus antecedentes 
revolucionarios. 

¿Obró de la forma que dice que lo hizo? No lo sabemos. 
El hecho de que abandonara el territorio de forma tan 
precipitada con consentimiento del Capitán general, no 
era un procedimiento normal en la milicia, no dándose un 
permiso por asuntos propios a un recién llegado a un 
destino, ni siquiera por enfermedad. Estévanez dice que 
cuando llegó al continente americano, solicitó al primer 
cónsul español que encontró la licencia absoluta del 
ejército. El hecho que cuando llegó a España no se le 
reclamó ninguna deuda con el Estado, por abandono del 
servicio, tampoco era de extrañar en aquellos tiempos 
turbulentos, en donde el control de los cuadros de mando, 
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con varios miles de oficiales de cuartel, dejaba mucho que 
desear. 

Estévanez, junto con el capitán Capdevilla, son dos 
héroes en Cuba. Se habla del amor del primero hacía la 
gran Antilla, cuando en realidad sus estancias en la 
misma siempre fueron de muy corta duración. 
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CAPÍTULO VI 

ESTEVÁNEZ PARLAMENTARIO 

¿Quién era el protagonista Tito Liviano? Hay quien dice 
que era el propio don Benito, pero yo creo que no se 
correspondía con un solo personaje, sino que encarnaba 
a uno u otro según fuera la secuencia que, de la vida del 
Sexenio, quería narrar Galdós. 

En los párrafos que se recogen, el protagonista 
impulsa la candidatura política de Estévanez: 

“Adelante con mi cuento. Las resultas de la referida 
borrasca mujeril, y la extraña doblez del carácter de 
Delfina, mi benéfica protectora por un lado, por otro mi 
fiscal implacable, me llevaron a un estado de intensa 
melancolía. Vagaba yo mañana y tarde por los barrios 
extremos y las afueras de Madrid, hablando a solas, o 
pronunciando discursos férvidos ante la soledad agreste. 
El casual encuentro con algunos amigos me sacó del 
pozo de mis meditaciones, llevándome a la política, que 
es eficaz medicina de tristezas. El trajín de las opiniones 
propias y ajenas, que en mil casos no nos llegan a lo 
hondo del ser, nos restablece a una normalidad vividera, 
y al suave pasar de las horas y los días... Sin saber cómo 
llegué a verme metido en el hervor de la campaña 
electoral. Corría Febrero, Marzo le siguió en aquel afán; 
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yo, avispado o embrutecido, que esto no lo sé, por la 
propaganda, me metí más en ella. No era que yo 
pretendiese la diputación; pero amigos míos pedían sus 
votos al pueblo, y quise poner en la lucha todos mis 
esfuerzos, interesándome particularmente por Nicolás 
Estévanez, que presentaba su candidatura en uno de los 
distritos de Madrid.  

… 

Ya me iba cargando tanta virtud... ¿Por ventura tendría yo 
que hacerme también virtuoso para recobrar mi 
equilibrio?... De la carbonería pasé a la taberna próxima, 
donde tuve la satisfacción de encontrarme a mi amigo y 
casi pariente, Sebo por mal nombre, rodeado de toscos 
ciudadanos, entre los cuales estaba el tal Bernabé, 
presunto esposo de Felipa. Trataban de la elección por 
aquel distrito (Latina), el más republicano de Madrid. 
Sebo, agente electoral de la Coalición, recomendaba la 
candidatura de Estévanez, que era predicar a 
convencidos, pues en aquel barrio pobre, liberal y 
entusiasta, gozaba don Nicolás de gran predicamento. 
Metí yo al instante mi cuarto a espadas en la reunión, 
haciendo del candidato el más fogoso panegírico que 
aquellos hombres inocentes habían oído. Y fue grande mi 
satisfacción oyendo lo que a la salida de la tasca me dijo 
Telesforo: «Mi antiguo señor, el Marqués de Beramendi, 
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me ha mandado que apriete de firme para sacar a 
Estévanez, pues aunque no le trata ni le ha visto nunca, 
le tiene en gran estima por su honrada convicción, y por 
lo derecho y firme que va camino del Progreso, sin mirar 
atrás».  

Desde aquel día, me metí en el trajín electoral, y tuve la 
dicha de oír de los autorizados labios de don Nicolás, en 
las reuniones del teatrito de la calle de Las Aguas, 
parrafadas y apóstrofes tan tremendos como los que a mí 
me valieron poco menos que la excomunión de la 
Asamblea del partido... Si a mí me tuvieron por loco, no lo 
estaba menos Estévanez, y esto me consolaba. O ser 
revolucionario de verdad, o no serlo. Si nuestra sociedad 
reclamaba, con su hondo malestar, renovación completa, 
nada se haría si no demolíamos el vetusto y apuntalado 
edificio para reconstruirlo con nuevos planos, nuevos 
materiales y arquitectos nuevos. Sacáramos estos de la 
nada, no del personal existente... Antes de crear un nuevo 
mundo, hiciéramos un delicioso caos.  

No canso a mis lectores refiriendo al detalle una campaña 
electoral en que apenas hubo pelea, por la excelente 
disposición del popular distrito y el arranque del 
candidato. Sin gastar una peseta le sacamos, con 8.000 
votos de ventaja sobre el contrincante sagastino. Los 
electores eran gente sencilla, proletaria, que no 
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ambicionaba destinos ni prebendas, voz y voluntad 
auténticas del pueblo soberano. La Coalición triunfó en 
Madrid, con dos republicanos, Estévanez (Latina) y 
Galiana (Hospital); cuatro radicales, Montero Ríos 
(Palacio), Ruiz Zorrilla (Centro), Martos (Congreso) y 
Becerra (Audiencia); el único ministerial que tuvo acta fue 
el General Beránger (Hospicio). En provincias, los 
amaños de Sagasta dieron a este una mayoría gregaria; 
mas no pudo ahogar el empuje de las minorías. Sólo el 
carlismo trajo treinta y cinco puntos... Y estos sí que eran 
puntos negros.  

Seguí en relaciones de cordial amistad con Estévanez, 
que no se envanecía de su triunfo, ni creía que en el futuro 
Congreso pudieran hacerse campañas eficaces para la 
idea republicana. En nuestras charlas, tuve el gusto de oír 
de su boca las apreciaciones más exactas de la realidad 
política en aquellos días. 50.  

Los enfrentamientos verbales entre benévolos e 
intransigentes no era bueno para el movimiento 
republicano, por lo que la asamblea republicana, dejó en 
manos de Pi y Margall la superación de la situación, 
empleando para ello el concepto que había primado en la 

50 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Amadeo I. 
Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1979. Págs. 4406 y siguientes. 
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iniciación de la revolución de 1868, la “conciliación” 51, 
integrando en el directorio creado al efecto, a partidarios 
de ambas tendencias. Entre los primeros incluyó a 
Castelar, Pérez de Guzmán, Figueras y Sorni, y de 
los segundos a Estévanez y Contreras. Hennessy 
apostilla con respecto a la configuración de este 
directorio: 

“El precio de esta conciliación era fuerte, ya que 
Estévanez exoficial de azaroso pasado militar, y 
Contreras, general incompetente, famoso por su 
oportunismo e informalidad, eran aventureros cuya lealtad 
era discutible” 52. 

Tal como se ve, el ilustre historiador no tiene buena 
apreciación de la personalidad y la talla intelectual de don 
Nicolás. 

La situación conciliatoria no se llevó a cabo, y tras ser 
elegido como diputado republicano, Estévanez se une al 
grupo más intransigente de los intransigentes, los que 
pretendían la revolución inmediata, la desaparición del 
estado como tal, y la instauración de una República 
federal, que fuera el primer escalón para alcanzar el 
ansiado anarquismo. 

51 La “conciliación” puede considerarse el antecedente del “consenso” 
de la Constitución de 1978. 
52 HENNESSY. Ob. Cit. Pág. 163. 
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Cae Sagasta y don Amadeo nombra Ruiz Zorrilla 
Presidente del Gobierno, pero ya no hay solución, en el 
mundo de la intransigencia sobra el Soberano y sobra el 
Gobierno, preparándose todo para la sublevación de 
finales de 1872. 

Manuel Ruiz Zorrilla. Autor: Ignacio Suárez Llanos. Palacio de las 
Cortes 
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CAPÍTULO VII 

LA SUBLEVACIÓN REPUBLICANA DEL OTOÑO DE 
1872 

No parece que la sublevación estuviese preparada para 
estas fechas, sino que apuntaba más a febrero de 1873, 
pero los acontecimientos que se sucedieron en el Ferrol, 
obligó a adelantarla. 

Pérez Galdós, aparte de narrador, efectúa generalmente 
una perfecta descripción física y psicológica de los 
personajes reales que son protagonistas de sus Episodios 
Nacionales. Por ejemplo, al exponer la personalidad de 
Espartero, parece que se está verdaderamente viendo al 
personaje: 

“... estuvo viendo ante sí, en la oscuridad, los ojos de 
Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda y 
picardía, y su rostro atezado, duro, que parecía de talla, 
labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino 
labio, la mosca, las patillas, demasiado ornamento de 
pelo corto para una sola cara. La mirada del guerrero le 
decía más que sus palabras, ...” 53.  

53 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Vergara. Madrid, 
1976. Pág,s. 2670 y 2671. 
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“Espartero no se andaba con chiquitas: hombre de 
formidable empuje, poseía el don divino de infundir a las 
tropas su bravura y llevarlas como a rastras a la victoria. 
No era un general de estudio, sino de inspiración, 
chapado a la española, hombre de arranques, de cosas, 
con el corazón en la cabeza” 54. 

Sin embargo, Galdós no describe a Nicolás Estévanez, al 
menos en lo físico y cuando hace referencia a su carácter, 
no lo efectúa de forma explícita, sino dentro del contexto 
de la obra, de tal manera que, a través de Tito Liviano, nos 
aparece un Estévanez lleno de vitalidad, con sentido del 
humor, inteligente y valiente.  

En otro episodio nacional, Pérez Galdós, lo define: 

“Tú conoces a Estévanez; comprenderás lo que puede 
esperarse de su capacidad y audacia. Nicolás es el águila 
de las guerrillas” 55. 

Expresando la capacidad revolucionaria y militar en el 
campo de las guerrillas de don Nicolás. 

“El cariño y la jovialidad de Estévanez me calmaron, 

54 PÉREZ GALDÓS. Episodios Nacionales. Luchana. Ediciones 
Urbión. 1976. Pág. 2316. 
55 PÉREZ GALDÓS. Episodios Nacionales. Amadeo I. Ediciones 
Urbión. 1976. Pág. 4456. 
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dando a mis sentimientos una dirección apacible” 56. 

Es probable que Pérez Galdós no llegara a conocer a 
Estévanez hasta 1910, es decir cuando éste tiene más de 
setenta años, no encontrando seguramente otro 
interlocutor que le hubiera podido describir su 
personalidad. 

A mediados de octubre el arsenal del Ferrol, al grito de 
¡viva la República Federal! y con la bandera roja del 
socialismo, se sublevó el brigadier Pozas, adelantándose 
a las consignas del comité republicano federal. 

No era Pozas un militar modélico, sino que era un arrivista 
que había empezado su vida castrense como oficial 
carlista, traicionando a sus compañeros en la llamada 
segunda guerra, por cuya razón fue consolidado su 
empleo de teniente coronel por el Gobierno de turno: 

“Nació el 24 de agosto de 1815, en San Quince, provincia 
de Barcelona. Dio principio su carrera de subteniente en 
las filas carlistas, en Cataluña, en 1836; cuando tuvo lugar 
el convenio de Vergara emigró a Francia, donde 
permaneció hasta 1847 que entró en Cataluña con las 
partidas montemolinistas, organizando una de 600 

56 PÉREZ GALDÓS. Episodios Nacionales. Primera República. 
Ediciones Urbión. 1976. Pág. 4468. 
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infantes y 40 caballos, con la que prestó sumisión al 
gobierno de la reina el 4 de diciembre de 1848 en 
Esparraguera, y continuo con las fuerzas de su mando en 
operaciones contra los carlistas reconociéndosele el 
empleo de teniente coronel y grado de coronel … En 1858 
se le expidió el retiro por carecer de la instrucción 
necesaria. 

Emigrado desde 1866 a 68. En 1869 se le volvió al 
servicio con destino en el Estado mayor de plazas. 

Al embarcar en Tarragona en noviembre de 1869 varios 
presos procedentes de la insurrección republicana, se 
encontró al coronel Pozas, que nombre supuesto iba a 
embarcar para Cádiz y había sido preso con Miracle 
presidente que fue del club rojo de Tarragona y principal 
autor del asesinato del secretario del gobierno civil. 

Sentenciado a la pena de ser pasado por las armas, le fue 
conmutada por la relegación a las islas Marianas pasando 
a las mismas en febrero de 1870 y permaneció allí hasta 
marzo de 1871 que regresó a la Península por 
consecuencia de la amnistía” 57. 

Vista la personalidad del brigadier 58 Pozas Poses (otros 

57 EAM. Edición de 16 de octubre de 1872. 
58 La existencia en aquella época de los empleos y grados, sería 
seguramente de empleo coronel y grado de brigadier. 
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lo apellidan Monclejo y Montojo, sin conocerse a ciencia 
cierta cuál es su segundo apellido), no es de extrañar que 
tuviera desde el principio mala prensa la sublevación 
republicana de aquel otoño. 

La sublevación del Ferrol terminó reprimida por el Capitán 
general de Galicia, el cual previo al inicio de las 
hostilidades y el asalto al arsenal, dirigió una proclama a 
los insurrectos, uno de cuyos párrafos se expresaba en 
los siguientes términos: 

“Una rebelión sin eco en parte alguna de la Península, y 
cuanto os digan en contrario es falso, acaba de tener lugar 
en el primer arsenal de España, donde en vez de la 
bandera de la patria, símbolo de nuestras glorias, tremola 
la roja, que representa la destrucción de nuestra 
nacionalidad y el desenfreno de las pasiones” 59. 

El día 17 de octubre podía considerarse reprimida la 
insurrección y el jefe de la rebelión hecho prisionero. 

Según parece la sublevación republicana se preparaba 
para febrero de 1873, teniendo que adelantarse a causa 
de la sublevación del Ferrol y por otros acontecimientos 
personales y políticos que hacían ver la descomposición 
del régimen, encontrándose entre ellos la enfermedad de 

59 EAM. Edición de 18 de octubre de 1872. 
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Amadeo I, llegándose a temer por su vida y el deterioro de 
la vida política con el enfrentamiento dialéctico entre 
zorrillistas y sagastinos, y el alejamiento total de los 
unionistas y demás grupos conservadores. 

El directorio intransigente republicano dio la orden del 
alzamiento para primeros de diciembre, 
encomendándose a don Nicolás Estévanez uno de 
los cometidos más importantes, el de cortar las 
comunicaciones con Andalucía y mantenerse el 
máximo tiempo posible sin ser derrotado, para dar 
tiempo a la sublevación de los federales. 

Veamos la narración que hace Galdós, dando entrada en 
la misma, tanto a Tito Liviano como al propio Estévanez, 
sobre la sublevación republicana del otoño/invierno de 
1872: 

“Entrado ya Diciembre, el buen pueblo republicano de 
Madrid agregó al interés de los teatros un motincillo 
callejero, nuevo síntoma de la grave dolencia hispana. 
Hallábase una noche deliberando la Junta Suprema del 
Consejo de la Federación Española, cuando sonaron tiros 
en la Puerta del Sol. ¿Qué ocurría? Que los Comités de 
los distritos habían acordado, por sí y ante sí, lanzarse a 
la calle. Corrióse la trifulca a la Plaza de Antón Martín, 
tradicional baluarte republicano, y allí fue sofocada por las 
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tropas que llevó el General Pavía. Entre los 
revolucionarios figuraban el famoso Espiga, el 
comandante Decref y Carlos Caro, Cerrudo y otros 
paisanos. Hubo bastantes heridos y un solo muerto, el 
lacayo del coche de Ruiz Zorrilla, víctima inocente del celo 
de un diputado, señor Boceta, que se empeñó en recorrer 
el campo de batalla en el propio carruaje oficial del 
Presidente del Consejo.  

Los treinta y cinco prisioneros de aquella descabellada 
intentona fueron puestos en libertad a la mañana 
siguiente... A mi parecer, produjeron aquel fugaz 
movimiento Las Hojas Revolucionarias que, a falta del 
periódico Tribunal del Pueblo, publicaban mis amigos de 
la calle de la Montera. Entre aquellas Hojas obtuvo 
enorme circulación la titulada El Rey se va, escrita por la 
propagandista republicana Modesta Periú. No era ella la 
única hembra que valerosamente luchaba por la Causa, 
pues otra, llamada Guillermina Rojas, anduvo a tiros con 
las tropas de Pavía en la plaza de Antón Martín.  

A los pocos días de esta zaragata, los buenos y sencillos 
revolucionarios se las prometían muy felices. Hallándome 
yo una noche en la redacción de El Diario del Pueblo 
escribiendo mi Crónica del día, vino a darnos plática un 
amigo, jovenzuelo y candoroso, el más activo satélite de 
don Juan Contreras y del Consejo Federal, que forjaba los 
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rayos de la revolución. «Ya la tenemos armada, querido 
Tito -me dijo con sigiloso misterio-. Ahora va de veras. 
Será cuestión de días el triunfo de la República Federal. 
Sevilla, Barcelona, Cádiz, Cartagena, están a punto de 
pronunciarse. La Junta Suprema y los prohombres han 
discutido largos días, triunfando al cabo la idea del 
levantamiento general. Esto que te digo lo sé por el propio 
García López...  

«Puedes estar seguro, como si lo hubieras visto, de que 
anoche salió para Andalucía Nicolás Estévanez. ¿Crees 
que va de paseo o a echar discursos? No, chico. Lleva la 
sagrada misión de cortar todos los puentes de 
Despeñaperros, de levantar partidas, sublevar las 
poblaciones de Linares, Andújar, Bailén, La Carolina, 
cerrando al Gobierno toda comunicación con las plazas 
de Andalucía. Tú conoces a Estévanez; comprenderás lo 
que puede esperarse de su capacidad y audacia. Nicolás 
es el águila de las guerrillas. No te digo más... Dentro de 
algunos días podremos decir, no El Rey se va, como 
nuestra brava heroína la Modesta Periú, sino El Rey se 
ha ido. Día de júbilo tendremos. ¡Con qué gusto veré partir 
a don Amadeo, al Dragonetti y a los rufianes que ha traído 
de Italia para sus trapicheos amorosos! Lo sentiré tan sólo 
por la Reina, francamente lo digo. Esta doña María 
Victoria es tan buena y simpática que no parece Reina, 
sino una señora cualquiera. Yo me quito el sombrero al 
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verla pasar, y le perdono el ser italiana. Ya sabes que cría 
a sus hijos. Me consta que este verano, paseando por las 
inmediaciones del Escorial, encontró un niño abandonado 
que chillaba pidiendo teta. Pues lo recogió y le dio de 
mamar, no con biberón, Tito, sino a sus propios pechos. 
Tú que sabes tanto de Historia, me dirás si has leído algún 
pasaje de reinas o emperatrices que hayan hecho 
esto...»” 60.  

En el siguiente Episodio Nacional, sigue narrando don 
Benito las vicisitudes de Estévanez en la sublevación de 
otoño de 1872: 

“Ansío penetrar con vosotros en la selva histórica que nos 
ofrecen los adalides republicanos en once meses del año 
1873, año de sarampión agudísimo del que salimos por la 
intensa vitalidad de esta vejancona robusta que llamamos 
España. La historia de aquel año es, como he dicho, selva 
o manigua tan enmarañada que es difícil abrir caminos en
su densa vegetación. Es en parte luminosa, en parte 
siniestra y obscura, entretejida de malezas con las cuales 
lucha difícilmente el hacha del leñador. En lo alto, 
bandadas de cotorras y otras aves parleras aturden con 
su charla retórica; abajo, alimañas saltonas o reptantes, 
antropoides que suben y bajan por las ramas 

60 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Amadeo I. 
Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1979. Págs. 4455 y 4456. 
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hostigándose unos a otros, sin que ninguno logre someter 
a los demás; millonadas de espléndidas mariposas, 
millonadas de zánganos zumbantes y molestos; rayos de 
sol que iluminan la fronda espesa, negros vapores que la 
sumergen en temerosa penumbra.  

… 

Tras de mí salió corriendo el buen Ido del Sagrario, 
ansioso de atajarme en el camino de mi perdición, y 
cuando yo forcejeaba para desasirme de los amantes 
brazos del filósofo... ¡pum!, se nos acerca Nicolás 
Estévanez, risueño, haciendo chacota de mi exaltación 
homicida.  

El cariño y la jovialidad de Estévanez me calmaron, dando 
a mis sentimientos una dirección apacible. En breves 
palabras expliqué a mi amigo la razón de mi furia, y 
nombré al perro cuya vida me estorbaba. A este propósito 
me dijo don Nicolás, con donaire mezclado de amargura: 
«Conozco a ese sinvergüenza, a ese Hinojosa, que es 
como decir Jinojo... Pertenece a la bandada de pajarracos 
que apenas establecida la República se cuelan en ella 
para llenar sus buches con los desperdicios del 
presupuesto. Tu enemigo es de los primeros que han 
llegado, quitándose las plumas alfonsinas para ponerse la 
cresta roja que gastan los demagogos. Esta canalla nos 
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desacreditará, Tito, y acabará por perdernos. ¿Sabes 
quién ha colocado al don Jinojo? Pues Martos, que hila 
maravillosamente las palabras, pero en cuestiones de 
personal no tiene vista ni olfato... Ayer me enteré. Al 
afinador le mandan a la oficina de Bienes Mostrencos, que 
está en la travesía de la Parada».  

Estábamos en Antón Martín, junto a la fuente 
churrigueresca. El manso filósofo Ido del Sagrario se fue 
a la compra, calle de los Tres Peces, y Estévanez, que 
había salido de la tienda de sedas del popular republicano 
don Toribio Castrovido, me llevó calle abajo por la de 
Atocha, contándome sus andanzas en el largo tiempo en 
que yo le había perdido de vista. Refería con pintoresca 
sencillez y gracia las que no vacilo en llamar hazañas, y 
mi curiosidad apuraba sus conceptos con atención 
sedienta. No esperéis que transcriba su relato ad pedem 
litterae; lo extractaré, conservando, si puedo, la intensidad 
del pensamiento y la concisión de la forma.  

Empezó así: «A mediados de Noviembre me visitó 
Contreras y me dijo que contaba con una parte de la 
guarnición de Bajadoz, con casi toda la de Sevilla, con las 
de Córdoba y Málaga, con muchos carabineros y con un 
regimiento de Caballería, para intentar un golpe decisivo. 
Añadió que estaban dispuestas las partidas que habían de 
salir al campo en catorce provincias. Pero que la señal que 
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a todos serviría para sublevarse era la aparición de una 
partida que cortase el ferrocarril en Despeñaperros. La 
partida estaba dispuesta, y yo designado para mandarla. 
No vacilé, y pedí al General que señalara día para mi 
salida. Convinimos en que yo iniciara la revuelta el 23; los 
demás secundarían la sublevación hacia el 25. Sólo exigió 
de mí que me sostuviera ocho días».  

No se contentó el audaz revolucionario con aguantarse 
ocho días; se aguantó treinta y ocho. En todo este tiempo 
el pobre General Contreras anduvo de la Ceca a la Meca 
hostigando a los militares y paisanos comprometidos, sin 
lograr sacarles de su inmovilidad. A Prim, con ser Prim, le 
pasó lo mismo allá por los años 66 y 67. Las partidillas que 
aparecieron al conjuro de Contreras en Murcia, 
Extremadura y Vizcaya, no pasaron de tímidos conatos.  

Según me dijo, lanzóse Estévanez a la aventura de Sierra 
Morena sin ninguna confianza en el éxito. Salió de Madrid 
por la estación de Atocha. Apenas tomó asiento en un 
vagón de segunda, un hombre de aspecto inofensivo, 
cargado con cajas de cartón, abrió la portezuela 
preguntando: «¿Es este el tren que va a Sevilla?». Oída 
la contestación afirmativa se introdujo en el coche, y 
acomodando sus cajas se reclinó en un ángulo, con 
actitud de indiferencia descuidada... Momentos antes de 
arrancar el tren llegó a la estación don Toribio Castrovido, 
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republicano de los más fieles, y después de buscar a 
Estévanez de coche en coche dio con él y le hizo bajar 
para decirle rápidamente: «Ese tipo de las cajas de cartón 
es un inspector de policía; lleva la orden de prender a 
usted por la Guardia civil tan pronto como el tren salga de 
los límites de esta provincia y encerrarle en la cárcel de 
Toledo o de Ciudad Real». Volvió Estévanez al coche sin 
cerrar la portezuela, y cuando el tren arrancaba se arrojó 
al andén. Sorprendido el polizonte asomó la gaita por la 
ventanilla, y el atrevido conspirador le gritó: «¡Buen viaje, 
amigo!... ¡y mucho ojo!».  

En la noche del mismo día salió de Madrid don Nicolás 
metido dentro de una zafra de aceite sin aceite, en un 
furgón precintado del tren de mercancías, con tan 
menguada velocidad que tardó en llegar a Vilches 
veinticuatro horas. El Gobernador de Ciudad Real, Plácido 
Sansón, amigo y paisano del héroe, le esperaba por orden 
del Gobierno en una de las estaciones de la línea, al paso 
del tren de viajeros, con la fuerza de la Guardia civil que 
había de detenerle. Supónese que se alegró mucho de no 
encontrarle... A las diez de la noche, antes de llegar a 
Vilches, paró el tren de mercancías para que se apeara el 
hombre facturado en la zafra de aceite. Hallose el tal en 
un despoblado, donde se le unió Virgilio Llanos con la 
formidable partida que debía iniciar el movimiento: una 
docena de hombres, ocho de los cuales eran procedentes 
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de Madrid. Dos horas después ya no existía el puente de 
Vadollano.  

Evenement d'espagne.- habitants de la manche traverses le 
despeñaperros pour joindre aux insurges 

Al decir esto, pasaba Estévanez del estilo picaresco al 
estilo trágico, desnudo de todo énfasis, sin otro adorno 
que la sencillez. En él veía yo la personificación vigorosa 
del espíritu de rebeldía que alienta en las razas españolas 
desde tiempos remotos, y que no tiene trazas de 
suavizarse con las dulzuras de la civilización, protesta 
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inveterada contra la arbitrariedad crónica del poder 
público, contra las crueldades y martirios que la burocracia 
y el caciquismo prodigan a los ciudadanos. Cortar las 
comunicaciones ferroviarias es grave atentado a la cultura 
y saqueo del acervo nacional; pero Estévanez y sus 
auxiliares actuaban en aquellos momentos como 
profesionales de la rebeldía y ejecutores ciegos del 
fatalismo revolucionario. Creían sin duda que era forzoso 
destruir las cosas útiles, único medio de allanar el camino 
para la destrucción de la inmensa mole de inutilidades 
viciosas, y de seculares estorbos.  

El historiador de sí mismo contaba con naturalidad 
aterradora el acto de cortar el puente. Entraba en él a toda 
máquina un tren de mercancías, después de haber dejado 
en tierra a todos los empleados, menos al conductor. Para 
salvar la responsabilidad de este, un hombre, armado de 
mala escopeta, se plantaba en medio de la vía gritando: 
«¡Alto el tren!». Saltaban a tierra conductor y maquinista; 
el tren seguía, y al llegar al punto en que se habían 
levantado los raíles descarrilaba, y desde la formidable 
altura caía con estruendo pavoroso sobre el río, quedando 
la máquina, ténder y algunos vagones en posición vertical. 

En el acto estalló el incendio, pues el tren iba cargado de 
aguardiente y otras materias combustibles. Ardió todo, 
cedió la armadura del viaducto; las llamas reflejándose en 
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la corriente del río y el humo subiendo en negras 
ondulaciones por los aires, componían un cuadro 
grandioso, sublime estrofa del arte revolucionario, que 
también las revoluciones tienen su poesía... De este modo 
quedó interrumpida para mucho tiempo la comunicación 
de Castilla con toda la región andaluza.  

Recorrimos la calle de Atocha en toda su longitud y 
torcimos hacia el Prado, pues Estévanez tenía que ir al 
Ministerio de la Guerra, en donde le había citado el 
General Córdoba. Andando despacito siguió contándome 
don Nicolás su historia de Despeñaperros, que más 
parecía novela: «No creas que aquella vida era 
demasiado fatigosa; tirábamos a los lobos, alguna vez a 
los jabalíes; no tuvimos ningún encuentro serio, ni dimos 
ninguna batalla como las de Marengo y Arcola; nos 
alimentábamos con naranjas, madroños, exquisita miel, y 
bebíamos agua cristalina de los manantiales de la sierra... 
En Madrid publicaban los intransigentes, en hojas 
extraordinarias, noticias estupendas elaboradas para los 
inocentes de grandes tragaderas: «Entrada de Estévanez 
en Linares con cuatro mil hombres»... «Última victoria de 
la partida de Estévanez»... «Tropas del ejército unidas a 
la partida de Despeñaperros»...  

«Ya me acuerdo -dije yo-. También se propaló el notición 
de que había usted tomado El Viso.  
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- Lo que tomé en El Viso fue una buena taza de café con 
que me obsequió el famoso guerrillero León Merino... En 
cuanto a las tropas que se me incorporaron, todo se redujo 
al cabo de Caballería Tomás Guzmán y cuatro soldados 
con muy buenos caballos, que supuse eran los de sus 
jefes.  

-Y de allí, según nos contaron, fue usted a Linares con su 
ejército.  

- Sí; formidable ejército compuesto de doce hombres. 
Antes de entrar en Linares mandé un explorador para 
saber si se había sublevado la población, según lo 
prometido al General Contreras; volvió el emisario 
diciendo que todo estaba en calma, sin el menor vislumbre 
de sublevación. Luego se me presentaron dos vecinos con 
la embajada de que sólo esperaban mi presencia para 
echarse a la calle. Pues adelante con mi tropa. Apenas 
entré se levantó el pueblo, con el señor Marín a la cabeza, 
atronando los aires con el grito de ¡viva la República 
Federal!  

- En Madrid se afirmó que los cuarenta y dos guardias 
civiles que guarnecían la ciudad se habían rendido, tras 
reñida lucha, a una docena de paisanos.  

- No quiero engalanarme con plumas de pavo real; yo no 
disparé un tiro; la Benemérita salió de la ciudad al ver la 
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exaltación unánime del vecindario... Desde Linares oficié 
al Directorio dándole cuenta de haberse proclamado la 
República. Hicimos un alistamiento voluntario y 
fortificamos las entradas del pueblo. Como no nos 
sobraba tiempo, suprimí casi en absoluto las soflamas, 
arengas y manifiestos. A los dos días, alarma en el pueblo, 
gran toqueteo de campanas; los alistados acudieron a sus 
puestos. No participé del desasosiego. Calculé que no 
seríamos atacados hasta el cuarto día, por lo que 
abandoné la ciudad la noche del tercero, llevándome 
setecientos hombres. El armamento era de una variedad 
pintoresca; cada cual llevaba lo que halló en su casa; en 
cuanto a municiones, el que más, tenía seis cartuchos.  

- Según los noticieros madrileños, se fue usted a La 
Carolina.  

- Y cerca de este pueblo nos salió al paso una corta fuerza 
de Caballería y unas parejas de la Guardia civil de 
infantería. Nos tiroteamos y mi ejército voló, quedándome 
sólo ochenta hombres... Dos días después la Gaceta de 
Madrid decía: «Ha sido dispersada la partida de 
Estévanez; pero se ha presentado otra en El Viso». No 
era otra; era la misma. Habíamos atravesado la sierra en 
pocas horas. En El Viso se nos incorporaron algunos 
voluntarios de la Mancha. Necesitando municiones, traté 
de sorprender el destacamento del Visillo (Almuradiel), 
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compuesto de veinticuatro cazadores del batallón de Las 
Navas y mandado por el subteniente O'Donnell. La 
sorpresa fracasó y tuve que retirarme a la venta de 
Malaventura. Amanecía... Perseguido por varias 
columnas, tuve que maniobrar algunos días por los sitios 
más escabrosos de la sierra. Esclavo en todo de la 
verdad, debo decirte, querido Tito, que aquello era una 
persecución de mentirijillas. Aquel extraño modo de 
guerrear me ha enseñado muchas cosas. Nuestras 
guerras civiles han durado años y años porque las tropas 
regulares no han sabido o no han querido ahogarlas en su 
origen. Creeríase que hay interés en que las facciones se 
organicen, y fogueándose constantemente, aprendan el 
arte o las astucias de la guerra. Pudieron los jefes de las 
columnas acabar con nosotros en menos de una semana; 
pero descansaban de noche en los pueblos, iban de uno 
a otro por las carreteras, sin fatigarse, siempre de día, y 
no nos buscaban con deseo de encontrarnos. Varias 
veces pasaron las columnas junto a mí sin sospechar mí 
presencia; jugábamos graciosamente al escondite».  

Íbamos ya frente al Museo de Pinturas cuando empezó a 
contarme su encuentro con la columna del Coronel 
Borrero, hecho de armas que llegó a Madrid de tal manera 
hinchado que alguien le dio proporciones semejantes a las 
de la acción de las Termópilas. Acaeció el suceso el 6 de 
Diciembre en una ermita llamada de San Andrés. Borrero 
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llevaba veinticinco caballos y dos compañías 
de cazadores de Ciudad Rodrigo; Estévanez treinta y 
siete escopeteros. Después de un largo tiroteo, Borrero 
se retiró al Viso con algunas bajas. Esta batalla en 
miniatura tuvo una prelación cómicamente ampulosa. 
La militar arenga que Virgilio Llanos, subido en una 
roca, pronunció ante los aburridos y fatigados 
escopeteros. «Esforzados campeones de la 
Libertad -les dijo con épica exaltación, agitando los 
brazos, como poseído del mal de San Vito-, ha llegado 
el momento sublime de hacernos inmortales. Desde 
aquellas cumbres la España y la Historia os 
contemplan. ¡Corred intrépidos a cubriros de 
gloria! Vuestras madres os bendicen. La santa 
República os acogerá en sus brazos amorosa. 
¡Sus, y a ellos!, etcétera...». El tal Virgilio era un 
muchachón avispado, activo, frenético sectario y un 
poquito socarrón. Años adelante le he conocido yo 
trabajando modestamente en la administración de un 
periódico avanzado, en la contaduría de un teatro, 
en las oficinas de la Resinera de Coca. Fue grande 
amigo de Eusebio Blasco.  
La partida menguaba de día en día; algunos de los de 
Madrid se marcharon, no sin despedirse. Eran buenos 
para el fuego, pero se cansaban pronto de las jornadas 
largas, de las lluvias y de las privaciones. Los más duros 
eran los pastores y serranos. El 20 de Diciembre ya no le 
quedaban al heroico y sufrido don Nicolás más que nueve 



163 

hombres. El 21 entró solo en Bailén, dejando a su gente 
en un cortijo próximo. Descansó unos días en casa de un 
buen amigo suyo, y al volver al cortijo, los nueve 
guerrilleros se habían reducido a seis.  

Entrando ya en el palacio de Buenavista relató así el bravo 
campeón la última triste página de sus aventuras: «Una 
noche, en un cortijo, orilla del Jándula y cerca de Andújar, 
dormíamos sin vigilantes por la escasez de gente. El 
cortijero me dijo que de nada servían escuchas ni 
centinelas, porque los perros nos advertirían cualquiera 
novedad. En efecto, él interpretaba los ladridos con una 
exactitud maravillosa. Oyendo a los perros, me decía: 'Le 
ladran a una lechuza'. 'Pasa un lobo'. 'Está saliendo la 
luna', etcétera. De repente se oyó un ladrido lejano, y el 
hombre se puso en pie, gritando con susto: '¡La Guardia 
civil!'... Salimos, y a los pocos minutos vimos llegar un 
paisano enteramente solo y sin armas a la vista; pidió un 
vaso de agua, y entre sorbo y sorbo nos manifestó que 
había servido en la Guardia civil seis años. Llevaba la 
licencia en el bolsillo. Sin duda conservaba el olor del 
Instituto, puesto que los perros avisaron su paso».  

El 30 de Diciembre tomó Estévanez en Vilches el tren de 
Madrid. Fue reconocido por más de dos viajeros que no le 
denunciaron. Se tiró del tren antes de llegar a la estación 
de Atocha, y embozándose en la capa, se dirigió a su casa 
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con el tranquilo paso del ciudadano más inocente y 
descuidado.  

Ya en el Ministerio, escaleras arriba, me dijo Estévanez 
que Figueras le incitaba vivamente a reingresar en el 
Ejército. Negábase a ello mi amigo, muy a gusto en el libre 
ambiente de la sociedad civil... En el salón del Ministerio 
había mucha gente, paisanos y militares, agrupados en 
diferentes corrillos. En uno de éstos vi a Luis Blanc y a 
García López; en otros, Roque Barcia y Félix la Llave 
charlaban con dos militares, con Ramos Calderón, 
riverista, y con un amigo de Martos de cuyo nombre no me 
acuerdo. En todos los grupos se respiraba el aire espeso 
y acre que arroja de sí la palabra Crisis. ¡Crisis, Dios mío, 
cuando aún los primeros Ministros de la República no 
habían calentado las poltronas! ¿Dónde estabas, Mariclío 
celestial; en qué pozo te habías caído que no fuiste de 
Ministerio en Ministerio, chinela en mano, azotando las 
posaderas de toda esta gente rencillosa y quimerista, sin 
conocimiento de la realidad ni estímulos de patriotismo? 
Pienso yo que aburrida de tu oficio quieres adoptar el de 
alguna de tus hermanas, quitándole a Euterpe la voz 
angélica, los pies a Terpsícore, tal vez a Melpómene el 
ceño iracundo y la mano armada de puñal” 61.  

61 PÉREZ GALDÓS, Benito. La Primera República. Episodios 
Nacionales. Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1976. Págs. 4467 a 4471. 
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Galdós realiza una narración pormenorizada, 
seguramente por habérsela contando directamente el 
propio Estévanez, de sus incursiones por Despeñaperros 
y sus peripecias de la salida y vuelta a Madrid. 

Como en otras ocasiones también vamos a dar voz a la 
prensa de aquellos días, para que nos cuente cómo fueron 
conocidos aquellos lúgubres acontecimientos por la 
población. 

En principio hay que exponer que en ningún momento, de 
la prensa analizada, aparece el nombre de don Nicolás, 
aunque sí algunas de las acciones que él comenta que fue 
protagonista. 

El general Contreras supuesto jefe de la sublevación 
republicana, aceptado como tal por Estévanez, publica 
dos proclamas, una dirigida a los ciudadanos y otra a los 
marineros y soldados, en los siguientes términos: 

El día 25 se reparte y se fija en las esquinas, dos 
proclamas, una a la nación y otra al ejército y la marina, 
del general Contreras, que firma como general en jefe de 
los ejércitos de la Federación Española, diciendo lo 
siguiente: 
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“ESPAÑOLES: 

Ofrecí no poner mi espada al servicio de un rey extranjero, 
y lo he cumplido. Ni le he jurado ni le he reconocido. La 
desgracia mía era preferible a las más brillantes 
posiciones a costa de tanta afrenta. 

Hoy reclama mis servicios la sacrosanta causa de la 
República democrática federal, y como fiel soldado, 
acudo a proclamarla enarbolando su estandarte 
inmaculado. Abrazado a él os juro defenderlo con la 
mayor lealtad. Perderé por la República federal, hasta la 
última gota de mi sangre. 

Españoles: la bandera que despliego es la única bandera 
nacional; acoge sin distinción a todos los ciudadanos 
honrados, sea cualquiera su procedencia; es el lema de 
la verdadera justicia, de la libertad y del bien público. 

Nuestra patria, españoles, atraviesa un período de gran 
vergüenza; es preciso concluir con tal humillación. Ese 
rey extranjero, elegido sin mérito de ninguna clase, por un 
puñado de diputados constituyentes asalariados, es un 
baldón para nosotros: la farsa que a su nombre se 
representa; no sirve más que para encubrir crímenes 
infinitos de lesa Nación. Hora es que la noble España 
recobre su decoro, su dignidad y bienestar. Grandes 
reformas políticas, económicas y sociales necesita; y 
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sobre todo la paz y tranquilidad que tantos años ha que 
carece, y no menos que los principios de la verdadera 
moral se establezcan en todos nuestros actos públicos y 
privados. La República democrática federal atenderá a 
todas las necesidades de la patria, creerlo españoles, os 
lo dice un hombre honrado, un hombre que no miente, un 
español leal que os llama en nombre de la independencia 
patria, de la decencia y de las libertades porque tantos 
sacrificios hicieron nuestros padres, y que falsos e 
hipócritas revolucionarios conculcaron. 

No esperéis de mi programa, esperad hechos. 

El Consejo provisional de la Federación española, 
compuesto de dignísimos y consecuentes federales, os 
dará a conocer prácticamente los beneficios de la 
República federal, mientras que yo, al frente de valientes 
ciudadanos y soldados, acoso a ese rey liviano, intruso y 
anti-español; y después de destruir esta situación 
oprobiosa, colocaremos nuestra bandera gloriosa y pura 
en la cúspide del palacio de la verdadera representación 
nacional. 

Españoles; a las armas; al campo del honor. 

¡Viva la República democrática federal! 
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El general en Jefe de los ejércitos de la federación 
española. 

Juan Contreras” 62. 

“SOLDADOS Y MARINOS: 

La Nación se alza en armas para arroyar (sic) al rey 
extranjero que la deshonra, y para reconquistar su 
independencia y soberanía nacional. 

La República democrática federal proclama el pueblo, y la 
proclama con razón, porque es la única forma de gobierno 
compatible con la felicidad pública que tanto merece 
nuestra desgraciada patria, vilipendiada, saqueada y 
encarnecida por una turba de políticos corrompidos. 

Soldados: esa misma República federal, representa la 
limpia bandera que enarbolo, y con la cual me presento 
en el campo de batalla, seguido por numerosas huestes 
de ciudadanos y soldados, que conmigo están resueltos 
a vencer o morir por su pronto y completo triunfo. 

Soldados: cuando la Nación, mil y mil veces defraudada 
en sus esperanzas, reclama con las armas en la mano, la 
satisfacción de sus legítimas necesidades, el ejército 
tiene para con ella grandes deberes que cumplir. No hay 

62 EAM. Edición de 27 de noviembre de 1872. “Gacetilla”. Pág. 2. 
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leyes, ni divinas ni humanas, que consientan que el 
soldado mate a sus padres ni a sus hermanos por 
defender injusticias y deshonras nacionales, y a un rey 
extranjero, cuya sola presencia entre nosotros, soldados, 
ultraja los más caros sentimientos de la patria. 

Recordar, compañeros, que sois descendientes de Daoiz 
y Velarde; no olvidéis que nuestros padres lucharon 
contra el capitán más esforzado, contra el genio de la 
guerra y preferían la muerte a la dominación de un rey 
francés, y contra él combatieron heroicamente y 
merecieron bien de la patria y el loor del mundo entero; 
¿habíais vosotros, camaradas, de degenerar hasta el 
oprobio de asesinar a vuestra familia por sostener el 
reinado inmoral y antipatriótico de Amadeo el saboyano 
rey? No, y mil veces, no. 

Venid, soldados, a pelear por la República federal; todos 
cabéis dignamente en sus filas, generales, oficiales y 
soldados, cualquiera que sean vuestros antecedentes 
militares, sin son dignos, todos podéis servir con completa 
seguridad en las legiones de la República; contad que a 
todos hará cumplida justicia; ya conocéis mi entereza, mi 
carácter y mi inflexibilidad por los derechos del ejército, 
que sean legítimos. La República necesita soldados 
voluntarios, porque abolirá las quintas y matrícula de mar; 
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y por lo tanto, necesita también jefes y oficiales 
beneméritos, valientes, entendidos y pundonorosos. 

Soldados: el ejército está herido de muerte; lo han 
prostituido, y lo han sometido al asqueroso favoritismo, 
improvisando inmerecidos ascensos; por eso, los jefes y 
oficiales piden la revisión de las hojas de servicio, y los 
soldados piden justicia; la república os la dará, 
mandándoos a vuestras casas, concluida que sea la 
revolución; y por lo que a los jefes y oficiales se refiere 
hará mucho más de lo que solicitan. 

Soldados. En el campo del honor os espero; si sois 
verdaderos españoles, correr a defender la bandera 
nacional; abajo la existente, sustituyamos el gobierno de 
los italianos por el gobierno de España por los españoles. 
La patria, el honor y la libertad os llaman a mi lado; venid 
y peleemos como buenos por la santa causa que el 
pueblo invoca. 

Soldados y marinos: ¡Viva la República democrática 
federal! 
El general en jefe de los ejércitos de la federación 
española. 
Juan Contreras” 63. 

63 63 EAM. Edición de 27 de noviembre de 1872. “Gacetilla”. Págs. 2 
y 3. 
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El 26 de noviembre aparece la primera noticia, referente a 
atentados contra la vía férrea en la comunicación entre 
Madrid y Andalucía, concretamente en Santa Elena 64, 
que seguramente se correspondería con la destrucción 
del puente de Vadollano al que hace referencia Galdós en 
la narración de sus andanzas, por parte de Estévanez. 

A principios de diciembre, “El Avisador Malagueño” 
publica una serie de noticias y crónicas de 
corresponsales, sobre la sublevación republicana, siendo 
las que afectan a la zona de Despeñaperros, las 
siguientes: 

“Ha salido de Granada una sección de caballería del 
regimiento Farnesio para ponerse a las órdenes del 
comandante general de Despeñaperros Sr. López Pinto” 
65. 

El día 27 de noviembre se conoce: 

“Los ministeriales aseguran que los insurrectos de Linares 
están capitaneados por el general Contreras y que las 
tropas han entrado en esta población” 66. 

64 EAM. Edición de 26 de noviembre de 1872. 
65 EAM. Edición de 1 de diciembre de 1872. 
66 EAM. Edición de 1 de diciembre de 1872. Crónica del 
corresponsal en Madrid del 27 de noviembre. 
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Al día siguiente se publicaba: 

“El núcleo principal de insurrectos federales está en los 
montes de Linares y Carolina. Dícese que ascienden a 
algunos miles y debe ser así en efecto cuando el brigadier 
Camino ha telegrafiado al gobierno que no tenía fuerzas 
bastantes para atacarlos. Hoy se le ha unido la columna 
que manda el Sr. López Pinto. No se sabe todavía a punto 
fijo si el general Contreras está al frente de estos 
sublevados” 67. 

Los diarios recogen varias páginas de noticias de la 
insurrección en toda España. Si tenemos en cuenta que 
los periódicos de la época tenían de cuatro a seis hojas, 
nos daremos idea de la importancia que daban los 
ciudadanos a la revolución republicana. 

El día 2 de diciembre, en primera página, “El Avisador 
Malagueño”, publicaba: 

“La insurrección de Linares, puede también considerarse 
terminada, pues a la sola aproximación de una fuerza de 
caballería que intentaba circunvalarlos, evacuaron el 
pueblo llevándose de 12 a 16.000 duros, y se han puesto 
en completa huída, yendo en su seguimiento fuerzas del 

67 EAM. Edición de 1 de diciembre de 1872. Crónica del 
corresponsal en Madrid del 28 de noviembre. 



173 

ejército” 68. 

En todas las noticias recogidas de las distintas 
sublevaciones republicanas en los años del Sexenio 
Revolucionario, como una constante, es la acusación de 
apoderarse de dinero público. Estévanez se considera la 
honradez personificada, pero ¿hubiera dado su palabra 
por la honradez de todos los que formaban su partida? 

Don Nicolás asume la jefatura de la partida/guerrilla de 
Linares, sin embargo, no se le reconoce ese liderazgo por 
sus oponentes, y de hecho en la prensa del día 3 de 
diciembre se publica: 

“Según las últimas noticias parece que partida 
republicana levantada en Linares está capitaneada por el 
conocido federal Virgilio Llanos” 69. 

Durante unos días parece que se apaga la insurrección, 
aunque en realidad es una falta de noticias. El día 8 de 
diciembre, se hace mención a una partida que, sin citarse 
al jefe, es seguro que se corresponde con la de 
Estévanez y Murphy: 

“La Gaceta contiene las siguientes noticias relativas al 
orden público en Granada. Participa el Sr. Camus desde 

68 EAM. Edición de 2 de diciembre de 1872. 
69 EAM. Edición de 3 de diciembre de 1872. 
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la Carolina, que la única partida de que tiene noticia en el 
territorio de Despeñaperros y provincias de una y otra 
parte de la Sierra, es una de unos 50 hombres que 
anteayer andaba por las inmediaciones del Viso del 
Marqués, perseguida por una columna del regimiento de 
infantería de África” 70. 

Tanto en la narración de Pérez Galdós, en sus 
“Memorias”, como en las cartas, en este caso a Luis 
Maffiotte, Estévanez asegura haber vencido a las tropas 
del ejército en el otoño/invierno de 1872: 

“… Sí, señor, él mismo, era entonces teniente coronel. Si 
yo lo batí a él, en su hoja de servicios dirá probablemente 
que él me batió a mi … De todos modos, si el general no 
tiene otro Marengo en que fundar su gloria, me parece un 
Napoleoncito muy menudo” 71. 

La carta está escrita el 28 de junio de 1895, es decir 
muchos años después de los acontecimientos vividos. 
¿Por qué se acuerda en aquel momento del hecho de 
armas contra Borrero? La razón hay que buscarla que 
Borrero había sido ascendido a general de brigada 
(brigadier), y se publicaba en la Gaceta, o ya Diario Oficial, 
una breve reseña de su hoja de servicios, entre cuyos 

70 EAM. Edición de 8 de diciembre de 1872. 
71 GUMERÁ PERAZA, Marcos. Ob. Cit. Pág. 116. 
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hechos de armas, se encontraba al parecer la acción 
contra la partida republicana que mandaba Estévanez, 
aunque sin nombrarlo e indicando que la derrotó 
totalmente, lo que evidentemente llena de indignación al 
ya viejo revolucionario. Es difícil discernir de quién fue la 
victoria en el enfrentamiento, porque a buen seguro en el 
campo del combate permanecieron las fuerzas del 
ejército, lo que, en el concepto militar, la victoria de la 
batalla es del que mantiene el terreno, pero en el 
guerrillero, vence cuando no es vencido, es decir cuando 
no sufre tantas bajas que le impide seguir con su acción 
guerrillera. Nuestro Pérez Galdós, conocía perfectamente 
el hacer guerrillero, y de esta forma describía su forma de 
actuar: 

“En las guerrillas no hay verdaderas batallas; es decir, no 
hay ese duelo previsto y deliberado entre ejércitos que se 
buscan, se encuentran, eligen terreno y se baten. Las 
guerrillas son la sorpresa, y para que haya choque es 
preciso que una de las partes ignore la proximidad de la 
otra. La primera cualidad del guerrillero, aun antes del 
valor, es la buena andadura, porque casi siempre se 
vence corriendo. Los guerrilleros no se retiran, huyen, y el 
huir no es vergonzoso con ellos. La base de su estrategia 
es el arte de reunirse y dispersarse. Se condensan para 
caer como la lluvia, y se desparraman para escapar a la 
persecución; de modo que los esfuerzos del ejército que 
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se propone exterminarlos son inútiles, porque no se 
puede luchar con las nubes. Su principal arma no es el 
trabuco ni el fusil: es el terreno; si, el terreno, porque 
según la facilidad y la ciencia prodigiosa con que los 
guerrilleros se mueven en él, parece que se modifica a 
cada paso prestándose a sus maniobras. 

… Pero la guerra de la Independencia, repito, fue la gran
escuela del caudillaje, porque en ella se adiestraron hasta 
lo sumo los españoles en el arte para otros 
incomprensible de improvisar ejércitos y dominar por más 
o menos tiempo una comarca; cursaron la ciencia de la
insurrección, y las maravillas de entonces las hemos 
llorado después con lágrimas de sangre. ¿Pero a qué 
tanta sensiblería, señores? Los guerrilleros constituyen 
nuestra esencia nacional. Ellos son nuestro cuerpo y 
nuestra alma; son el espíritu, el genio, la historia de 
España; ellos son todo, grandeza y miseria, un conjunto 
informe de cualidades contrarias, la dignidad dispuesta al 
heroísmo, la crueldad inclinada el pillaje” 72. 

Por lo tanto, la huida del combate de la partida de 
Estévanez, sin que hubiera sufrido sensibles bajas, huida 
por supuesto con disgregación total de la partida, con 
punto de reunión posterior, era una victoria guerrillera que 

72 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Juan Martín “El 
Empecinado”. Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1979. Págs. 817 y 818. 
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se mantenía en su acción de hostigamiento contra el 
enemigo, y era victoria para el ejército regular, que en 
principio había desbaratado una unidad enemiga. 

Por eso no es de extrañar que las dos partes, la del 
teniente coronel Borrero y la de Estévanez, se atribuyan 
la victoria del encuentro, y que este últimos se enfade en 
el transcurso del tiempo, al ser considerado su oponente 
el victorioso oficial. 

En los primeros días de diciembre, seguramente entre el 
4 o el 5, tiene lugar el encuentro entre la partida guerrillera 
y la columna del ejército. La prensa cita un telegrama del 
ministerio de la Gobernación para dar cuenta del 
encuentro: 

“El Excmo. Sr. Ministro de la Gobernación en telegrama 
de hoy, me dice los que sigue: 

…, y el Coronel Borrero ha destrozado en las alturas de 
San Andrés, a la única partida intransigente que vagaba 
por la sierra de Despeñaperros … 

Lo que he dispuesto se publique por Boletín extraordinario 
para la general inteligencia. 

Málaga, 7 de diciembre de 1872.- El Gobernador, Carlos 
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Burell” 73. 

La Gaceta de Madrid, como era tradicional, recogía los 
principales acontecimientos que sucedían en el panorama 
nacional, pudiéndose al leerlo en el día a día, efectuar una 
perfecta radiografía de las batallas, combates, 
alteraciones callejeras, sublevaciones, motines, 
asesinatos políticos, etc., que hubo en la España 
decimonónica: 

“En la Gaceta del domingo (8 de diciembre) se leen las 
comunicaciones siguientes recibidas en el ministerio de la 
Guerra. 

Granada. El teniente coronel Borrero con su columna 
batió ayer a la facción federal en las alturas del convento 
de San Andrés, causándoles muchas bajas, teniendo por 
nuestra parte un herido” 74. 

A partir de este momento hay pocas noticias sobre las 
actividades republicanas en los alrededores de 
Despeñaperros. ¿Fue efectivamente, Estévanez, 
derrotado? O se limitó hasta finales de diciembre a 
deambular por toda sierra Morena, sin intentar hacer acto 
de violencia, sino únicamente para mantener la llama del 

73 EAM. Edición de 10 de diciembre de 1872. 
74 EAM. Edición de 13 de diciembre de 1872. 



179 

republicanismo. Las noticias que aparecen en la prensa, 
relativas a las actividades bélicas en la zona, son bastante 
escuetas, aunque el día 19, se describe con mucho detalle 
los intentos del excomandante de caballería, Federico 
Elola, para levantar la guarnición cordobesa al grito de 
¡viva la República federal! El mismo día 19 la prensa 
publica que no existe novedad ni se han producido 
enfrentamientos entre las columnas gubernamentales de 
los brigadieres Camus y López Pinto y el teniente coronel 
Borrero que operan a caballo del paso de Despeñaperros. 

Por último, la máxima proeza de la que sentía orgulloso el 
propio Estévanez, la interrupción de las comunicaciones 
de Madrid con Andalucía, quedan restablecidas 
plenamente el día 26, publicándose al día siguiente, que 
la vía férrea entre Córdoba y Málaga y Granada, estaba 
de nuevo en servicio. 

Hennessy, como en casos anteriores, no da muy buena 
opinión sobre Nicolás Estévanez, indicando con respecto 
al alzamiento de 1872: 

“…Estévanez, con mejor éxito, burló a la policía de 
Madrid y se puso al frente de una pequeña partida en 
Sierra Morena, donde el corte del paso de Despeñaperros 
sería la señal de un levantamiento general. … Estévanez 
llegó a hacerse cargo de la dirección, abrir aspilleras en 
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casas y armar a la milicia local, pero al acercarse un 
escuadrón de caballería la resistencia se evaporó y él se 
evadió con los fondos municipales” 75. 

Lo curioso de todo, es que don Nicolás Estévanez regresa 
a Madrid, bien dice él de una forma fraudulenta porque 
teme que sea apresado, pero luego, ya en la capital, no 
tiene problemas, al menos según Galdós, de entrar, salir 
y moverse libremente, lo cual extraña, al menos con el 
pensamiento de un hombre del siglo XXI, ante una 
persona que ha cometido un gran delito contra la 
seguridad del estado, pero la España del Sexenio 
Revolucionario era así. 

Ya solo queda la abdicación de Amadeo I y la 1ª 
República, para que el drama español de esos seis años 
vergonzantes toque a su fin. 

75 HENNESSY. Ob. Cit. Pág. 168. 
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CAPÍTULO VIII 

LA ABDICACIÓN DE AMADEO I 

No fue un hecho imprevisto la abdicación del rey Amadeo 
I, sino que la prensa venía haciéndose eco de ello desde 
hacía más de un año: 

De esta forma en las elecciones de principios de 1872, 
cuando triunfaron las candidaturas gubernamentales, 
presididas por Sagasta, en los días previos a las mismas, 
comentaba la prensa: 

“Las próximas elecciones deberán pronunciar el gran fallo 
que decida a la corona (D. Amadeo) a aclimatarse o a 
abandonar el trono … pues si de las urnas salen nombres 
como los que han salido hasta ahora, EL PAÍS HABRÁ 
PRONUNCIADO SU PLEBISCITO CONTRA LA 
DINASTÍA 76. 

De entre los periódicos antidinásticos, el más virulento en 
sus expresiones, como no podía ser menos, era el 
republicano intransigente “El Combate”, en cuyas páginas 
a mediados de junio de 1872 se podía leer: 

“Estamos, pues, con el pueblo español de completa 
enhorabuena; el saboyano y su gobierno, y los satélites 

76 EAM. Edición de 13 de febrero de 1872, pág. 2. 
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de uno y otro, nos anticipan la hora de la gran justicia 
popular; la hora de barrer tanta inmundicia devolviéndose 
al pueblo español una soberanía que en mala hora se 
viera privado, por usurpación, trayendo a España al gran 
traidor, al gran liberticida y al gran tirano; la hora de vernos 
libres de esos partidos egoístas, antipatrióticos y utilitarios 
que explotándonos vienen de muchos años;…” 77. 

La crisis permanente en que se encontraba el Gobierno 
presidido por Sagasta se hizo total, y tras un corto 
interregno de los unionistas, Amadeo I llama a los 
radicales a formar Gobierno, a pesar de que se 
encontraban en minoría en las Cortes y por tanto con la 
obligatoriedad de disolverlas a los cuatro meses escasos 
de constituirse 

Pocos días más tarde, otro diario republicano “La 
Igualdad” expresaba cuando Ruiz Zorrilla se hace cargo 
de la Presidencia del Consejo de ministros: 

“El trono de D. Amadeo ha llegado a sus postrimerías; con 
la llamada al poder de los radicales, ha gastado su último 
cartucho, ha apurado su último recurso. 

Hasta ahora, D. Amadeo ha contado con el apoyo 
interesado de los elementos unionistas que le prestaban 

77 EAM. Edición de 15 de junio de 1872, pág. 1. 
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alguna fuerza efectiva en el ejército, gracias al descrédito 
que hasta en las filas de éste tenía la causa de la 
restauración. 

Pero desde el momento en que D. Amadeo firme, como 
no puede menos que firmar, el decreto de disolución de 
las Cortes, unionistas, calamares y fronterizos, 
fraternizarán con el alfonsismo, hacia el cual son atraídos 
por la ley de la gravedad, tan omnipotente en política 
como en física” 78. 

El diario “El Avisador Malagueño”, haciéndose eco de un 
comentario de otro medio conservador, publicaba: 

“Periódico tan conservador como El Diario Español, 
reconoce que el ensayo de la república es inevitable, y 
aun la misma Época llega a preferir una república 
compatible con el orden social al cambio diario de 
monarquías y príncipes” 79. 

Y pocos días más tarde, el diario malagueño volvía a 
reincidir en los comentarios anteriores: 

“El Diario Español que a pesar de sus disgustos con la 
situación y de los halagos de la Época y demás periódicos 

78 EAM. Edición de 21 de junio de 1872, pág. 2. 
79 EAM. Edición de 3 de agosto de 1872, pág. 1. Editorial del diario 
titulado “La República viene”. 
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moderados, hasta ahora no había roto con la dinastía, se 
declara hoy antidinástico, considerando perjudicial para el 
país la monarquía de D. Amadeo de Saboya. 

… 

Todo el mundo conoce la importancia que el Diario 
Español en el partido unionista y un periódico tan grave 
como él no habrá dado este paso sin saber que es eco de 
una parte importante del partido que representa. Añádase 
a esto la actitud de la Política y la que va tomando el 
Debate y se comprenderá que quedan muy pocos 
unionistas al lado de la dinastía” 80. 

Veamos la narración de Pérez Galdós respecto al 
momento de la abdicación del rey saboyano: 

“En estas contradicciones y resoplidos del gran barullo de 
Ferreras se pasó la noche. Me fui a dormir a mi casa, y en 
la mañana del 11 traté de volver a mi puesto o atalaya de 
la Historia. Pero a la familiar licencia de la tarde y noche 
anteriores para franquear el edificio, había sustituido un 
rigor extremado. Los ujieres no dejaban pasar ni una 
mosca, y hube de mantenerme en la calle observando los 
grupos que circundaban el templo de las leyes. Allí me 

80 EAM. Edición de 18 de agosto de 1872, pág. 2. Crónica del 
corresponsal en Madrid del día 15. 
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encontré con las furibundas mesnadas de Mateo Nuevo, 
de García López y con muchos individuos de la Junta 
Suprema del Consejo de la Federación Española. Vi 
cuadrillas de hombres armados, inquietos y vociferantes. 
Busqué ávidamente entre la multitud a Nicolás 
Estévanez, y no le hallé ni nadie me dio razón de él. Ya 
perdía yo la esperanza de colarme en el Congreso, 
cuando mi buena suerte me deparó a Moreno Rodríguez, 
a cuyos faldones me agarré para romper la terrible 
consigna porteril. En las tribunas no se cabía. Cuando 
pude meter el hocico en la de la Prensa, con terribles 
ahogos y apreturas, ya se había leído el mensaje de 
abdicación de Amadeo I. Poco después conocí el 
documento y pude apreciar su entonación viril y el amargo 
lamentar de un Rey que no logró la paz y ventura de sus 
pueblos. Quejándose de la crudeza implacable con que 
luchaban los partidos, decía: «Si fuesen extranjeros, al 
frente de estos soldados tan valientes como sufridos, 
sería yo el primero en combatirlos; pero todos los que con 
la espada, con la pluma, con la palabra agravan y 
perpetúan los males de la Nación son españoles, todos 
invocan el dulce nombre de la Patria, todos pelean y se 
agitan por su bien, y entre el fragor del combate, entre el 
confuso, atronador y contradictorio clamor de los partidos, 
entre tantas y tan opuestas manifestaciones de la opinión 
pública, es imposible atinar cuál es la verdadera, y más 
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imposible todavía hallar el remedio para tamaños males». 

En otro lugar se expresaba de este modo: «Nadie 
achacará a flaqueza de ánimo mi resolución. No habría 
peligro que me moviera a desceñirme la Corona si creyera 
que la llevaba en mis sienes para bien de los 
españoles...». A renglón seguido pedía, en su nombre y 
en el de su esposa, que se indultase a los autores del 
atentado de la calle del Arenal. Y terminaba, con frase 
patética, haciendo renuncia de la Corona por sí, por sus 
hijos y sucesores, y despidiéndose de la noble y 
desgraciada España con toda la efusión de su alma 
generosa. Suspendieron la sesión para redactar la 
respuesta que las Cortes debían dar al Rey dimisionario. 
Crecía la efervescencia en el interior del Congreso, y 
fuera la inquietud popular era ya imponente. Para calmar 
los ánimos, salió Figueras a una ventana, por la calle de 
Floridablanca, y pronunció una breve arenga, cuya 
síntesis era esta: «De aquí saldremos muertos o con la 
República votada»” 81.  

En este caso la referencia a Estévanez de Pérez Galdós 
era sólo una licencia literaria, con objeto de hacer ver la 
intimidad del protagonista ficticio, con aquel. 

81 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Amadeo i. 
Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1979. pág. 4461. 
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Amadeo de Saboya 
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Pi y Margall nombrado ministro de la Gobernación en el 
primer Gobierno de la República, designó a su vez a 
Nicolás Estévanez y Murphy Gobernador civil de Madrid, 
un cargo político muy importante, porque desde el mismo 
se tendrían que desmontar todos los poderes 
relacionados con la calle que, aún disponían los 
monárquicos, entre ellos, los más de cinco mil hombres, 
encuadrados en la milicia nacional, de tendencia 
monárquica, perfectamente armados y uniformados y 
mandados por ciudadanos y prestigiosos jefes militares. 
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CAPÍTULO IX 

LA SUBLEVACIÓN DE LA MILICIA MONÁRQUICA 
RADICAL EN ABRIL DE 1873 

Las Cortes españolas que habían recogido la abdicación 
de don Amadeo, se reunieron, aun en contra de la propia 
Constitución de 1869 que prohibía la deliberación 
conjunta del Congreso y Senado, en Asamblea Nacional, 
proclamando a continuación la República, aunque sin 
designar al Presidente de la nación, confirió la Presidencia 
del Gobierno a Estanislao Figueras, el cual formó un 
Gabinete en donde se incluían republicanos y 
monárquicos radicales. 

Poca perspectiva podía tener aquella componenda, en 
que unas Cortes abiertamente monárquicas, apoyaban a 
un régimen republicano, por lo que las tensiones no 
hicieron más que empezar, nada más ponerse en marcha 
el nuevo Gobierno. 

Los republicanos querían la disolución de la Asamblea y 
la convocatoria urgente de Cortes constituyentes, a lo que 
se oponían los radicales, con el pretexto de que tres 
elecciones en menos de un año eran demasiadas para el 
pueblo español. 

Tito Liviano, el protagonista ficticio de Pérez Galdós 
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comienza a trabajar en el ministerio de la Gobernación, 
cuyo titular era Pi y Margall. Desde esta privilegiada 
tribuna, la pluma del ilustre novelista canario, escribe 
sobre los primeros comienzos de la República y la 
intentona radical de abril de 1873: 

“Toda la marejada, todos los dimes y diretes que se 
produjeron entre la Asamblea Nacional y el Gobierno, 
cuando este quiso disolver las Cámaras para convocar 
Cortes Constituyentes, se iban reflejando en el despacho 
de mi Jefe, y aunque yo no presencié las frecuentes 
entrevistas con Figueras, Salmerón, Orense, Estévanez 
y otros primates de la República, se vio bien claro que los 
federales ganaban la partida. Martos, con su guerrilla de 
cimbrios, quedaba por segunda vez vencido. El 4 de 
Marzo se leyó en las Cortes un Proyecto de Ley, 
suspendiendo las sesiones y convocando las 
Constituyentes para el 1.º de Mayo. La Asamblea 
Nacional debía continuar deliberando hasta votarse 
definitivamente las Leyes de Abolición de la Esclavitud, de 
las Matrículas de Mar y sostenimiento de cincuenta 
Batallones Francos.  

Aunque en Gobernación había yo visto a mi amigo 
Estévanez más de una vez, rabiaba por encontrarme con 
él a solas para oír de su boca opiniones y juicios que me 
orientaran acerca de la situación. Una tarde le visité en su 
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morada oficial, y me recibió tan alegre y afable como 
antes, cuando me refería sus andanzas facciosas en 
Sierra Morena. En la puerta de su despacho vi el cartelito 
que le dio fama en aquellos días y que revelaba en don 
Nicolás tanto ingenio como entereza. El papelito, pegado 
con obleas, decía mutatis mutandis: Aquí no se dan 
destinos, ni recomendaciones, ni dinero, ni nada. 
Hablando con mi amigo de esta humorada, me dijo riendo: 
«No creas, Tito, que se compone de republicanos la nube 
de pedigüeños. Son más bien los cesantes de los partidos 
viejos, el detritus de la política, los innumerables 
moscones aburridos y famélicos que hacen imposible la 
vida oficial. He tenido que ahuyentarlos con esa tufarada 
de azufre. A pesar del cartelito vuelven, zumban y pican». 

Las numerosas y pesadas visitas que el Gobernador 
recibía no le permitieron platicar conmigo todo lo que 
ambos deseáramos. Volví por la noche, y comiendo 
juntos pudimos charlar largo rato. No me franqueó, como 
era natural, el arca de los secretos graves que sin duda 
poseía, pero algo me dijo que puedo comunicar a mi buen 
público. Copiaré sus palabras para mejor inteligencia: 
«No soy grato a todo el patriciado del republicanismo. 
Algunos, que me han tratado a fondo, no desconfían de 
mí; otros me tienen por agitador levantisco que por un 
quítame allá esas pajas se lanza a vías de hecho... Ya me 
irán conociendo. Yo les conozco a todos, y sé que en los 
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republicanos de gran talla no es todo concordia. Hay entre 
ellos resquemores, celeras...».  

Como juicio general de la situación me dijo esto: «En los 
sucesos a que dio lugar la ambición de Martos, se inició 
un síntoma malsano que podrá tomar proporciones 
peligrosísimas si a tiempo no se le sofoca. Tenían los 
Radicales preparado en Barcelona un pronunciamiento 
de bajo vuelo contra la República. ¿Por qué se malogró el 
movimiento? Porque la tropa no quiso obedecer a los 
jefes. Dicen que ha sido la indisciplina contra la 
indisciplina; o de otro modo, que los leales han sido los 
soldados y clases. Verdad; pero roto el nervio del Ejército, 
que es la subordinación, no sabemos a dónde esto podrá 
llegar... Militarmente hablando, querido Tito, la situación 
es débil y lo será más si no sale un caudillo... Yo te 
pregunto: ¿sabes tú dónde está ese caudillo?».  

Ambos callamos meditabundos... No sé si fue aquel día u 
otro cuando me contó los disparates que los 
corresponsales venidos de París enviaban a la prensa 
francesa. Uno de ellos dijo en su periódico: «La República 
ha caído en un desenfreno espantoso. Castelar se ha 
visto obligado a nombrar Gobernador civil de Madrid a un 
monsieur Estévanez que se lo exigió navaja en mano. 
Este monsieur, muy conocido en las tabernas, no sabe 
leer ni escribir». Otro corresponsal, por cierto amigo de 
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don Eduardo Chao, mandó una crónica razonable; pero 
en París, para dar color romántico y medieval a las cosas 
de España, la retocaron con estos monstruosos 
chafarrinones: «Madrid es una ciudad de la Edad Media, 
sin alumbrado público, salvo los faroles mortecinos que 
alumbran imágenes religiosas, esculturas en general de 
imponderable mérito; porque hay hornacinas, algunas 
muy artísticas, en todas las callejuelas... Ayer pasó por la 
Puerta del Sol un batallón de Nacionales, cuya banda de 
música, por cierto notabilísima, tocaba la Marsellesa. El 
público se descubría respetuosamente al pasar los 
gastadores vistiendo el hábito de San Francisco».  

En el desempeño de su cargo desplegaba don Nicolás 
una diligencia y celo admirables. Visitábale yo con 
frecuencia, y una noche advertí que se acostaba con las 
botas puestas, por la necesidad de acudir prontamente a 
cualquier tumulto que surgiese en la vía pública. Apartado 
de toda lucha activa, me concretaba yo a cumplir mis 
deberes burocráticos y a presenciar con tristeza el 
desconcierto que en todo el país reinaba. Los radicales 
procedentes del amadeísmo dieron a conservadores y 
alfonsinos el ejemplo de socavar la situación. El carlismo 
presentaba cada día nuevos focos de guerra. Los 
generales de la República eran pocos y malos. Todo el 
generalato de cuartel era hostil al régimen republicano. En 
Madrid, que considerábamos como resumen de los 
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sentimientos de la Nación, rara vez veíamos caras que no 
expresasen una desconfianza severa de nuestros mal 
comprendidos ideales. Las noticias de Cuba traían mayor 
zozobra al ánimo turbado de los españoles de todas 
clases. A mi parecer, la media docena de hombres que 
simbolizaban el nuevo sistema de Gobierno, lucían como 
faros luminosos en la esfera del ideal; más en la acción 
se apagaban sus indecisas voluntades.  

… 

Con marcha irregular llegué a la plazuela de Lavapiés, 
donde me detuve ante un grupo de hombres que 
disputaban en alta voz. Uno de ellos exclamó: «¡La 
República para los republicanos!». Al entrar en la calle del 
Tribulete pasé por una taberna a punto que salían de ella 
estas voces: «Para generales, Contreras. No hay otro 
como él». Poco más allá, dos mujeres gordas le decían a 
un guardia de Orden Público: «¿Por qué no afusiláis a ese 
Martos?». Andando, andando, me metí en la calle del 
Amparo. Subiendo por ella, vi que bajaba un hombre... 
¡Ay; era Aquilino de la Hinojosa!... Cuando ya estaba 
cerca me detuve como cortándole el paso. Él también se 
paró cual si quisiera reconocerme. No era Jinojo, y sentí 
que no lo fuera. Nos flechamos con fugaz mirada 
recelosa, y él siguió calle abajo, yo calle arriba.  
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… 

Al llegar a la iglesia del Sacramento vi que de la calle 
Mayor descendían sigilosos, como negros fantasmas, 
algunos embozados, y se precipitaban en la obscuridad 
del Pretil de los Consejos. «Estos son masones -me dije- 
que van a la Tenida de esta noche». En efecto, algunos 
pasos más arriba me encontré a Nicolás Díaz Pérez, 
calificado como una de las más altas dignidades entre los 
Hijos de la Viuda. Nos paramos, y él, desembarazando su 
boca del embozo, me dijo: «Tú que estás en Gobernación, 
¿no sabes lo que pasa en Barcelona? Desde hace días la 
tropa, pasándosela disciplina por las narices, fraterniza 
con los federales en cafés y paseos públicos. La plana 
mayor y jefes, aburridos y sin agallas, no se atreven a 
imponerse a las clases y soldados. O no hay lógica, o 
pronto tendremos Cantón Catalán. Adiós, amigo; que voy 
retrasado y no quiero llegar tarde al Templo. A ver cuándo 
se decide usted a penetrar en nuestros augustos 
misterios. Buenas noches, Tito».  

… 

El invisible caminante, que era sin duda como una 
montaña con pies, se dirigió a Gobernación. No acierto a 
expresar mi asombro cuando sentí, no puedo decir vi, que 
la pesadilla andante entraba en el Ministerio. ¿Por dónde, 
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si aquella puerta no tenía cabida para uno solo de sus 
talones?... Yo también entré tropezando, y en la 
escalinata del zaguán caí desvanecido. Un guardia civil y 
un portero acudieron en mi auxilio. Bajó en aquel 
momento un telegrafista amigo mío que me llevó a mi 
casa.  

… 

Levánteme un día con sinfín de cosas imaginarias y reales 
dentro de mi pajarera cerebral. No me pidáis que 
puntualice el día, porque en mi mollera entra cuanto existe 
menos las fechas. Nunca he podido disciplinar, ya lo 
sabéis, el dietario de los acontecimientos, sobre todo 
cuando no son de esos que llevan bien determinada las 
efemérides... Pues señor, me fui a la oficina a pesar de 
ser domingo, y al entrar me dijeron los compañeros que 
el Ministro, don Francisco Pi y Margall, se había pasado 
la madrugada anterior agarrado al telégrafo. ¿Qué 
pasaba? Pues que los rumores de alzamiento en 
Barcelona se habían confirmado. Ya sabíamos que la 
tropa, dominada en absoluto por los Comités federales y 
convertida en instrumento de la Diputación provincial, 
aspiraba nada menos que a proclamar el Estado Catalán. 

Al instante vio nuestro jefe los gravísimos inconvenientes 
de tal precipitación. No se podía consentir que los pueblos 
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establecieran por sí y ante sí el régimen federativo, 
anticipándose a lo que era facultad y obra de las Cortes 
Constituyentes, aún no reunidas. De la parte acá del hilo 
telegráfico hablaba Pi y Margall con la serenidad reflexiva 
propia de su exquisito temperamento. De la parte allá 
vociferaban los federales barceloneses, conjurados para 
proveerse del Cantón que les correspondía con arreglo al 
catecismo autonómico. Gastó don Francisco enorme 
dosis de su fuerte dialéctica para convencer a los amigos 
de la inoportunidad la imprudencia de tal resolución. 
Nunca vino tan a pelo el aforismo de que no por mucho 
madrugar, etcétera...  

Atento a conjurar todos los peligros, don Francisco ordenó 
la incomunicación telegráfica de Barcelona con el resto de 
España, y previno contra el movimiento a los 
Gobernadores de las provincias limítrofes... Hallábame yo 
en el despacho de mi jefe don José Carvajal, escribiendo 
al dictado cartas urgentes, cuando entró el secretario de 
Figueras señor Rubaudonadéu, y por él supimos que 
aquel mismo día partiría para Barcelona el Presidente del 
Poder Ejecutivo. Poco después pasé al salón grande del 
Ministerio y vi a Figueras, Castelar y Salmerón que salían 
del despacho del Ministro, acompañados por este. Las 
caras de todos revelaban tranquilidad. Don Francisco les 
dijo al despedirse: Por fortuna, hemos deshecho la 
borrasca antes que estallase. Y Castelar, risueño, añadió 
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este comento breve: Ahora, señores, hasta otra. 

Volvió a reinar en la Secretaría del Ministerio el sosiego 
burocrático. Durante largo rato oíase tan sólo el rasguear 
de las plumas... Sigo mi cuento declarando que después 
de conjurado aquel conflicto, por hábil maniobra de Pi y 
Margall, adquirió cierta fortaleza el Gobierno republicano. 
Pero como quedaba en pie la hostilidad solapada de los 
Radicales, con el inquieto don Cristino a la cabeza, 
continuaron los días azarosos. La naciente República no 
tenía momento seguro, y todo su tiempo dedicábalo a 
quitar las chinitas que ponía en su camino la displicente 
Asamblea Nacional, formada con todo el detrito de las 
pasiones monárquicas. Al fin, en un día de Marzo, hacia 
el 20 ó 22, se consiguió que suspendiera la Cámara sus 
sesiones, después de votar la abolición de la esclavitud 
en Puerto Rico y otras importantes leyes.  

Pero los conjurados inventaron el enredijo de una 
Comisión Permanente, que no servía más que para 
embrollar, entorpecer y aburrir a todo el mundo. De tanta 
y tanta pejiguera se habrían librado los republicanos si 
desde el primer día (24 de Febrero) en que apareció el 
serpentón monárquico-radical le hubieran cortado, con 
certero golpe, la cabeza. Así lo pensaba yo, y si no me lo 
estorbase mi respeto al gran Pi y Margall, le habría dicho: 
«Si usted, mi señor don Francisco, y sus compañeros, 
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hubieran volcado con un audaz gesto revolucionario la 
Asamblea llamada Nacional, quitando de en medio a 
puntapiés a toda esta caterva de ambiciosos egoístas, 
tendrían despejado el terreno para fundar 
desahogadamente el régimen nuevo. No se pasa de 
aquello a esto sin cerrar con cien llaves el arca de los 
escrúpulos, aplicando calmantes heroicos a las 
conciencias demasiado irritables».  

Repitiéronse en Abril las mismas dificultades y las propias 
luchas. En mis paseos melancólicos y en la soledad de mi 
hospedaje me entretenía yo en aconsejar mentalmente a 
los Ministros y proponerles la mejor línea de conducta. 
«Yo entiendo de Política, señores míos -les decía con el 
pensamiento- porque entiendo de Historia. Y no aprendí 
esta ciencia en los libros, sino de labios de la propia 
divinidad que recoge y transmite todo lo que concierne a 
la ciencia de los hechos humanos. La Historia me ha 
llevado en sus brazos, en sus bolsillos y en su regazo 
augusto. La llamo mi madre, no sé dónde se ha metido, y 
la buscaré por toda la redondez de este suelo ibérico, 
dejado de la mano de Dios».  

… 

Inquieto por los avisos de aquella tarasca que de la vida 
libidinosa había pasado a vida de farándula mística, y que, 
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según rumores, hociqueaba con clérigos y mayordomos 
de Cofradía, me fui a ver a Estévanez. No le encontré en 
su oficina, pero media hora después le vi entrar en mi 
Ministerio. Encerrose con Pi, y allá se fue también 
Carvajal. La duración de la conferencia nos dio a entender 
que algo ocurría. Salió Estévanez, y entraron luego dos 
coroneles de la Milicia, acompañados de Rubaudonadéu. 
Mi trabajo me impidió llevar nota de las muchas personas 
que aquel día conferenciaron con el Ministro. Todo 
confirmaba el temor de próximas alteraciones del orden 
público...  

Por la noche tuve la suerte de encontrar al Gobernador en 
su despacho. Comía precipitadamente para echarse a la 
calle. Salimos juntos, y le acompañé en su coche a la 
estación de Atocha. Hablando por el camino, advertí que 
aquel hombre, tan sereno ante el peligro, mostraba la 
inquietud natural ante lo desconocido. No fue conmigo 
demasiado sincero, ni podía serlo, por la reserva que le 
imponía su cargo. Procuraré reunir y ajustar las diversas 
expresiones que oí de sus labios, y combinarlas 
artísticamente conforme a la ley de la narración histórica, 
que permite extraer de la verdad de los caracteres la 
verdad de las manifestaciones orales. La conjura que me 
anunció Delfina era cierta. Los despechados radicales 
asambleístas contaban con Pavía, Capitán General de 
Madrid; con la guarnición, que no era muy numerosa, y 
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con los batallones monárquicos de la Milicia Nacional. 
Creían tener de su parte a la Guardia civil, y confiaban 
ciegamente en la Artillería. Separados del servicio los 
jefes y oficiales facultativos por efecto de la desatinada 
disolución del Cuerpo en las postrimerías del reinado de 
don Amadeo, mandaban los regimientos individuos de las 
armas generales que temían de la República una 
reorganización contraria a sus conveniencias.  

De lo que se tramaba tuvo noticia Estévanez al mediodía. 
Cuando fue a ver a Pi, ya este había recibido confidencias 
del caso. Ocupáronse de las medidas necesarias para 
cortar el paso a la sublevación, que por noticias fidedignas 
era indefectible programa para el siguiente día, 23 de 
Abril. El rostro estatuario de don Francisco Pi y Margall no 
sufrió en su coloración ni en sus líneas la menor mudanza 
mientras enumeraba los poderosos elementos de que 
disponían los contrarios. Estévanez le dijo: «Aun 
contando ellos con todo lo que quieran, yo le respondo a 
usted de que nos sostendremos treinta horas... Si nos 
derrotaran en Madrid, y eso habría que verlo, fíjese usted, 
don Francisco, en que disponemos de todo el servicio de 
trenes en el Norte y Mediodía, y en treinta horas podemos 
traer sesenta mil federales castellanos, aragoneses, 
catalanes, valencianos, manchegos... Ordene usted que 
vayan esta misma noche a los puntos que fijaremos, 
comisionados con poderes amplios para convocar y 
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acumular sobre Madrid, sin necesidad de aviso 
telegráfico, las muchedumbres republicanas de media 
España, o de España entera si fuese menester».  

Precisamente a despedir a esos comisionados iba don 
Nicolás a la estación de Atocha. El acto, de corta duración 
y de apariencias familiares, no dio motivo a curiosidad ni 
comentarios. De la estación fui con mi amigo a visitas, que 
atribuí a la necesidad perentoria de despertar las fuerzas 
populares y disponerlas para la lucha. Estuvimos en la 
Ronda de Atocha, en las Peñuelas, en la calle de Santa 
Ana. Como él subía solo a las casas, dejándome en el 
coche, no puedo asegurar a qué personas visitaba. Pero 
mi conocimiento de la gente de coraje me bastaría para 
designar sus nombres sin miedo a equivocarme.  

De la calle de Santa Ana fuimos a la del Ave María y de 
allí a la plazuela de Antón Martín, donde nos apeamos los 
dos; yo llamé al sereno, y este abrió la puerta de la casa 
de Santiso. Ya era más de la una. Invitome Estévanez a 
subir con él, más yo no creí discreto presenciar 
conferencias tan delicadas, y como estaba tan cerca de 
mi casa y me sentía fatigadísimo, le pedí permiso para 
retirarme. Al despedirme, el grande hombre que miraba 
con serenidad desdeñosa la negra faz de las revoluciones 
y afrontaba risueño y altivo las contingencias erizadas de 
peligros, me dijo así: «Mañana a estas horas, o quizás al 
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caer de la tarde, podrás ver por ti mismo que hemos 
ganado la partida y que han escapado o están hechos 
polvo los enemigos de la República. Buenas noches, y 
duerme tranquilo».  

En esto de la tranquilidad del sueño no pude obedecer al 
Gobernador, porque pasé una noche horrible, sin pegar 
los ojos, dando vueltas en mi duro camastro. Cualquier 
ruido de la calle se me antojaba estruendo de lejanos 
tiros, cañonazos o voladuras. La claridad de los faroles de 
la calle entraba en mi alcoba, y mi abrasada mente la 
convertía en resplandores de incendio. Aunque yo estaba 
acostumbrado a los tremebundos ronquidos de mi patrón, 
Ido del Sagrario, aquella noche me sonaban como 
acompasados gritos de la plebe furiosa invadiendo las 
calles.  

Del ligero sueño que pude conciliar en las primeras horas 
del día me despertaron Nicanora y su marido con estas 
alarmantes voces: «Levántese, señor don Tito, que hay 
revolución». A toda prisa me vestí, y mandé que me 
trajeran mi desayuno. Mientras lo tomaba, el honrado 
psicólogo Ido inició la historia verbal de aquel nefasto día: 
«Desde el amanecer están pasando por Antón Martín 
Milicianos armados. Van a sus puestos, van a su deber, 
van a la muerte... ¡Oh España! ¿qué haces, qué piensas, 
qué imaginas? Tejes y destejes tu existencia. Tu destino 



204 

es correr tropezando y vivir muriendo... Como le digo, toda 
la Milicia Nacional está en armas. En la plaza de Santa 
Ana he visto al Carbonerín con el batallón de Lanuza. Por 
la calle de las Huertas va un gentío inmenso chillando, y 
Milicianos a la carrera. Oí que en la Puerta del Sol está la 
Artillería. ¿Qué pasa? Que la Historia de España ha salido 
de paseo. Es muy callejera esa señora...».  

En esto, mi patrona, que había salido un momento, volvió 
con las manos en la cabeza gritando: «Vete pronto a la 
compra, José, que si te descuidas nos quedaremos hoy 
sin comer. ¡Virgen de la Paloma, ya están esos diablos de 
Antón Martín armando las barricadas!». Salimos 
disparados Ido y yo. En Antón Martín no había barricadas, 
pero sí brazos ávidos de levantarlas y bocas de ambos 
sexos que las pedían a gritos. Mi patrón corrió con fuertes 
trancos a proveerse de comestibles, y yo, arrastrado por 
una corriente tumultuosa, me fui a la plaza de Santa Ana, 
donde los voluntarios del batallón de Lanuza, mandados 
por Felipe Fernández (el Carbonerín) y don José Cristóbal 
Sorní, Ministro de Ultramar, ocupaban el teatro del 
Príncipe y las entradas de las calles próximas. Parte de 
esta fuerza, la más cuidada de las Milicias republicanas, 
llevaba uniforme: guerrera garibaldina de paño gris, 
pantalón con franja verde, polainas, y gorra colorada con 
visera de charol, de que les vino el mote de botellas 
lacradas. El armamento de la Milicia Nacional era 
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carabina Berdan. Sólo los batallones de la Latina usaban 
Remington.  

Por lo que vi y por lo que me contaron puedo fijar la 
situación de las fuerzas republicanas. Los batallones de 
Antón Martín, mandados por Ponce de León y Clemente 
Gutiérrez, ocuparon el teatro de Variedades, calle de la 
Magdalena; los voluntarios de la Latina, uno de cuyos 
jefes era Antonio Castañé, ocupaban el teatro de 
Novedades y los puntos estratégicos de las plazas de la 
Cebada y Progreso. En las Milicias de los barrios del Sur 
eran escasos los uniformes; casi todos los combatientes 
iban de paisano, sin otro distintivo que la gorra colorada... 
La Red de San Luis y la plaza de Santo Domingo estaban 
guarnecidas por fuertes núcleos de las Milicias 
republicanas, y pueblo armado de escopetas y trabucos. 
Varios edificios de las calles Mayor y Alcalá, como el 
Ministerio de Hacienda y el Depósito Hidrográfico, 
escondían retenes de guardias de Orden Público. En las 
Salesas situó Estévanez bastante fuerza, al mando de 
Enrique Faura, si no recuerdo mal. Lo mismo hizo en las 
dos estaciones del ferrocarril, dejando una considerable 
reserva en la Plaza Mayor.  

Los Milicianos monárquicos, que eran más de cuatro mil 
hombres, se hallaban reunidos desde primera hora de la 
mañana en las inmediaciones de la Plaza de Toros Vieja, 
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a la salida de la Puerta de Alcalá, con el pretexto de pasar 
una revista. A su frente estaba el señor Marina, jefe de la 
Milicia Nacional por su calidad de Alcalde de Madrid. 
Vestían estos Milicianos un pulido uniforme semejante al 
del Ejército, con quepis, correaje blanco y carabinas 
Berdan. Los más vistosos eran los batallones del Centro 
y de la Audiencia, y en todos ellos abundaban los 
empleados municipales. Pronto se vio que los jefes de la 
Milicia monárquica no se distinguían por sus luces 
estratégicas, y desde el momento en que se 
enchiqueraron en la Plaza de Toros su causa estaba 
perdida.  

Las fuerzas del Ejército permanecían en los cuarteles, y 
aunque se dijo que algunos Generales apoyarían a los 
Milicianos monárquicos, ninguno de ellos se atrevió a dar 
la cara. La Guardia Civil no contrarió los planes del 
Gobernador, y después de las cuatro de la tarde no era 
difícil vaticinar el triunfo de la República. El Gobierno puso 
una columna de fuerzas de Infantería, Caballería y 
Artillería a las órdenes del Brigadier Carmona, jefe de 
Estado Mayor de los Voluntarios de la República. Don 
Baltasar Hidalgo, nombrado minutos antes Capitán 
General de Castilla la Nueva en sustitución de Pavía, 
transmitió órdenes a parques y cuarteles. Rodaron los 
cañones por las calles, y... no pasó más. Los 
enchiquerados de la Plaza de Toros ya no podían dar otro 



207 

grito que el de ¡sálvese el que pueda! 

Agregándome a los voluntarios de Lanuza me fui de la 
plaza de Santa Ana a la de las Cortes. Se efectuó esta 
movilización para poner sitio a los batallones primero y 
segundo de Milicianos realistas del distrito del Centro, 
mandados por Simón Pérez, dueño del Bazar de la Unión, 
y por Martínez Brau, propietario de una famosa 
pescadería de la calle Mayor, que estaban desde por la 
mañana dentro del palacio de Medinaceli. Ocuparon los 
republicanos el marmóreo portal anchuroso, tomando 
posiciones a lo largo del edificio hasta el Prado, y en la 
calle de San Agustín y plazuela de Jesús. El enemigo 
quedó embotellado perfectamente. No debía de tener 
muchas ganas de romper las hostilidades: apenas 
veíamos asomar tímidamente algún quepis por las 
bohardillas o ventanas altas.  

En esto llegó Estévanez y con él me colé en el Congreso, 
donde los individuos de la Permanente celebraban sesión 
en franca rebeldía contra el Gobierno. Apenas entramos, 
un diputado dijo a don Nicolás: «Los rebeldes no somos 
nosotros; lo es el Gobierno. Si lo fuéramos nosotros, 
ahora mismo nos apoderaríamos de usted». Tranquilo y 
sonriente contestó el Gobernador: «Eso es lo que yo 
quisiera, porque acabo de hacer testamento, y no 
tardarían en venir diez mil hombres a sacarme». Dicho 
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esto entró a ver al Presidente de la Asamblea, don 
Francisco Salmerón, ofreciéndole fuerzas de la Guardia 
Civil para custodiar la Cámara. No fue aceptada la oferta. 

En el bullicio del Salón de Conferencias perdí de vista a 
Estévanez, y metiéndome en los corrillos pude enterarme 
de lo que en la sesión había pasado. Asistieron los 
individuos de la Comisión Permanente y casi todos los 
Ministros. Planteó el debate Echegaray, sosteniendo que 
la elección de Cortes Constituyentes no debía efectuarse 
hasta que la legalidad estuviera totalmente asegurada. 
Con gallarda elocuencia le contestó Salmerón, 
deshaciendo los argumentos del ilustre matemático. 
Habló Rivero contra Salmerón. Intervino Castelar, y 
apenas comenzado su discurso se presentó en la Cámara 
el Ministro de la Guerra, quien, sin pedir la palabra, 
increpó la actitud de los batallones monárquicos de la 
Milicia en la Plaza de Toros. Saltó el Marqués de Sardoal, 
vociferando con vehemencia desaforada... Pidieron los 
Ministros que se suspendiese la sesión hasta restablecer 
el orden... La controversia degeneró en agria disputa, 
llegándose, no sin trabajo, al acuerdo de interrumpir el 
debate, mas no la sesión.  

Permitidme ahora que, retrocediendo en mi relato, cuente 
un suceso que a mi parecer iguala en interés histórico al 
trozo parlamentario que acabo de trasladar a estas 
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páginas. Dudo mucho que uno y otro hecho sean 
merecedores de pasar a la posteridad; pero allá va el mío, 
de índole privada, emparejado con el de carácter público. 
A eso de la una, almorcé en una tasca de la calle de la 
Visitación judías con salchicha y un vaso de vino. Allí 
alterné con los dos Carbonerines, Juan de Murviedro, 
Langarica, Félix Lallave, cantero; Enrique Díez (Moisés), 
revendedor de billetes de teatro, y otros que merecen 
mención en esta historia.  

Con tan escaso alimento pude resistir todo el día, y al caer 
de la tarde salí del Congreso con Moreno Rodríguez y 
Díaz Quintero a curiosear hacia el Prado, Cibeles y Puerta 
de Alcalá. Así pude enterarme del fracaso y desbandada 
en que vino a parar la truculenta rebeldía de los Milicianos 
monárquicos. Estos recibieron a tiros la columna del 
Brigadier Carmona. Contestaron al fuego los soldados, y 
como a los candorosos realistas se les había hecho creer 
que el Ejército no dispararía contra ellos, cuando vieron 
que las bromas se trocaban en veras estalló el pánico y 
salieron de estampía, unos hacia la Fuente del Berro, 
otros por detrás del Retiro en dirección del Olivar de 
Atocha, y no faltó quien se escondiese en los chiqueros 
de la Plaza. Los fugitivos iban soltando las armas, los 
quepis, y cuanto les estorbase para correr más aprisa, 
incluso las elegantes guerreras, que sólo les habían 
servido para camelar a criadas y nodrizas. De aquel bélico 
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rigodón resultaron tres heridos leves y muerto un pobre 
cochero, a quien alcanzó una bala perdida.  

Quedaba el nudo de Medinaceli, que se desató por sí solo 
ya entrada la noche. Los Voluntarios monárquicos, en 
malhora encastillados en el palacio ducal, salieron 
mohínos y silenciosos sin que los federales les 
maltratasen, porque el Gobierno había enviado fuerzas de 
la Guardia Civil para evitar las represalias, natural 
desahogo de la irritación de los ánimos. Los que se 
rendían sin disparar un tiro desalojaron la plaza 
mansamente, dejando sus carabinas en el portal, y 
calladitos se fueron a sus casas, eludiendo disputas y 
camorras callejeras.  

La segunda Compañía del batallón de Lanuza entró en el 
Congreso, y en los alrededores del edificio se 
acumularon, a toda prisa, grandes muchedumbres 
armadas. Los señores de la Permanente levantaron la 
sesión con premura vergonzosa. En los pasillos de la 
Cámara se advirtió el trajín de la desbandada. Los 
primeros en salir hiciéronlo sin dificultad; otros hubieron 
de escapar furtivamente; algunos valiéndose de disfraces. 
Rivero y Becerra, por ser muy conocidos, se ocultaron en 
los sótanos. Los demás fueron saliendo acompañados 
por Nicolás Salmerón, por Castelar, por Sorní, por el 
propio Gobernador. Nadie les atropelló, nadie les insultó. 
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Oyeron tan sólo al aparecer en la calle algunos silbidos. 
Federales y Radicales quedaban en disposición de 
entablar futuras inteligencias... ¡Todos amigos!... 
¡Siempre amigos!...  

Terminado lo del Congreso, podría decirse que cayó el 
telón sobre la histórica jornada del 23 de Abril; pero aún 
quedaba un fin de fiesta para regocijo del público. Los 
voluntarios de Lanuza, apostados desde el café de la 
Iberia a la Plaza de las Cortes, pasaron el rato 
dispersando unas turbas de señoritos impertinentes y 
molestos que invadían la Carrera de San Jerónimo. Eran 
la flor juvenil del alfonsismo y de la radicalería unitaria, de 
esos que ordinariamente llamamos pollos líquidos y que 
en aquellos tiempos designábamos con el remoquete de 
silbantes. Poco trabajo costó espantarlos; se metían en 
los portales, en las tiendas que aún estaban a media 
puerta, y los más corrían a escape por las bocacalles, de 
donde les vino un nuevo apodo. Se les llamó el Batallón 
Ligero... de pies.  

Media noche era por filo cuando cenábamos en la taberna 
de Juan Niembro (calle de los Negros), Anastasio 
Martínez, librero de la calle del Arenal; el Quito (Francisco 
Berenguer), dueño de una buñolería; Alejo Villesano, 
sastre; José Duplau (Pelusa), carpintero, héroes de aquel 
día, y un servidor de ustedes que no fue héroe, sino 



212 

curioso entrometido y aprendiz de narrador. Cada cual 
citaba y encarecía con infantiles aspavientos lo que había 
visto, y los incidentes en que había mostrado su marcial 
arrojo. Nuestra cena fue sopas de ajo, batallón, 
escabeche en ensalada y morapio sin tasa. No habíamos 
llegado a la total enumeración de tan prolijas hazañas, 
cuando entró el simpático Virgilio Llanos, henchido de 
noticias, según dijo, y se apresuró a desembucharlas 
gozoso en nuestros oídos. Ya sabéis que era muy amigo 
de Estévanez y se codeaba con elevados personajes del 
federalismo. En las primeras horas de la mañana de aquel 
día, se le confió un delicado espionaje en las 
inmediaciones del hotel del Duque de la Torre, calle de 
Serrano. Tan bien desempeñó el ojeo encomendado a su 
sagacidad, que no se le escapó ningún personaje de los 
que acudieron al misterioso concilio en la morada del 
Duque.  

Por el mismo orden con que les vio entrar los fue citando 
Virgilio en nuestro cenáculo tabernario. Helos aquí: los 
ayudantes del General, O'Lawlor y Ahumada, el Conde de 
Valmaseda, Topete, Letona, Baldrich, Bassols, Gándara, 
Gasset, Ros de Olano, Caballero de Rodas. Del elemento 
civil fueron Borrego, Albareda, y otros que a mi parecer 
iban en representación de Sagasta, Martos y Rivero, los 
cuales se quedaron achantaditos en sus respectivas 
casas viéndolas venir. Oída esta cáfila de nombres, tan 
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sonoros como vacíos, todos los presentes celebraron con 
mayor ingenuidad la victoria federal contra tal piña de 
pomposos y coruscantes figurones.  

En el resto de la noche fueron llegando otros amigos de 
las Milicias Republicanas. Entre ellos Balbona (Tachuela), 
Cantera (Cojo de las Peñuelas), Santiago Gutiérrez (el 
Pasiego), uno de los Quintines, y más y más. Enaltecida 
hasta las nubes la importancia de la victoria, hiciéronse 
lenguas de la generosidad de los vencedores. La sangre 
no enrojeció las calles; nadie fue molestado; los llamados 
prohombres, que en el Congreso hicieron cuanto podían 
para aplastar la República, fueron conducidos a sus casas 
con refinada cortesía y miramiento; los espadones que se 
reunieron en casa del Duque de la Torre se quedaron tan 
frescos, y si al poco tiempo pasaron la frontera fue para 
conspirar a sus anchas; los silbantes no tuvieron ningún 
deterioro en sus personas ni en su elegante vestimenta; 
el único que sufrió algún desavío, Becerra, a quien 
llevaron preso al Gobierno civil, fue puesto en libertad con 
apretones de manos y palmaditas en la espalda.  

Camino de mi casa, casi al rayar el día, iba yo 
reconstruyendo en mi mente todo lo que había visto y 
oído, y entre las sábanas de mi lecho hice juicio sintético 
de la jornada del 23 de Abril de 1873. No tuvo nada de 
epopeya; no fue tragedia ni drama; creí encontrar la 
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clasificación exacta diputándola como entretenida 
zarzuela, con música netamente madrileña del popular 
Barbieri. No hubo choques sangrientos ni encarnizadas 
peleas, ni atronó los aires el horrísono estruendo de los 
cañones. El acto del Congreso fue un paso de comedia 
lírico-parlamentaria, con un concertante final en que 
desafinaron todos los virtuosos. Los actos de la calle 
fueron un continuo ir y venir de nutridas comparsas, que 
disparaban vítores y exclamaciones de sorpresa o de 
júbilo. Otras comparsas mejor vestidas salían corriendo 
por el foro, y se tiraban al foso o se subían al telar. 
Concluía la obra con un gran coro de generosidades 
ridículas y alilíes de victoria, sin luto por ninguna de las 
dos partes.  

Así no se pasa de un régimen de mentiras, de 
arbitrariedades, de desprecio de la ley, de caciquismo y 
nepotismo, a un régimen que pretende encarnar la 
verdad, la pureza, y abrir ancho cauce a las corrientes de 
vida gloriosa y feliz. Aplicando mi corto criterio a los 
hechos de aquel día, pensé que el 24 de Abril estaba la 
vida nacional lo mismo que antes estuvo, y que las 
seculares fuerzas que habían querido resolver el 
problema del porvenir no habían hecho más que exhibirse 
sin chocar en dura pelea, dispuestas a proseguir, el día 
menos pensado, la teatral batalla... ¡Solución de 
amiguitos, querella de dicharachos en un inmenso patio 
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de Tócame-Roque, simulacro de guerra y paces entre 
compadres bonachones!  

Agrego a la página histórica el estrambote de una escena 
de que no tuve conocimiento hasta el día 25, y que no 
altera substancialmente mi juicio de aquellos vulgares 
acontecimientos. Parece que en la madrugada del 24 se 
produjo en el Gobierno algún conato de severidad contra 
el Duque de la Torre y los demás santones monárquicos. 
Ya clareaba el día cuando Castelar, con rostro afligido, se 
presentó en el despacho del Gobernador y le dijo: «Amigo 
Estévanez, si una persona que a usted le hubiera salvado 
la vida se hallara hoy en peligro inminente, ¿qué haría 
usted?». La respuesta de don Nicolás fue la que a todo 
varón honrado y generoso correspondía: «Pues vaya 
usted -añadió don Emilio- al hotel del General Serrano, 
métalo en su coche y llévelo a la Embajada inglesa». Así 
se hizo, y... aquí paz y después gloria.  

Tan rendido, tan agotado de fuerzas me dejó el ajetreo del 
23, que no pude salir de casa hasta el segundo día. En la 
mañana de este, hallándome anegado en la cobranza de 
los atrasos que el sueño me debía, mi pobre cuerpo fue 
sacudido por una mano vigorosa. Desperté, y vi ante mí 
la imagen un tanto grotesca de mi amigo y algo pariente 
Telesforo del Portillo, más conocido por Sebo, el cual me 
atronó los oídos con estas estridentes palabras: 
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«Levántate, hijo mío, y ven en ayuda de este hombre 
honrado que hoy es víctima de las envidias y malos 
quereres. Asómbrate y llénate de coraje. Acabo de recibir 
mi cesantía del puesto que desempeñaba en la Dirección 
de Penales».  

Ayudándome a salir del lecho y a vestirme, prosiguió así 
su matraca: «Ya sé que eres uña y carne de Pi y Margall... 
Lo sé por Fabiana, que es amiga de la lavandera de don 
Joaquín Pi Margall, hermano del don Francisco... No 
vengas ahora con repulgos, haciéndote el modestito. El 
Ministro de la Gobernación ha puesto en ti toda su 
confianza...». Protesté. Mis negativas me valieron tanto 
como si quisiese atajar con razones las cornadas de un 
toro de Miura. Sebo insistió de esta manera: «Me han 
dejado cesante por soplos y delaciones de algún enemigo 
insidioso... Que si he sido alfonsino, que si era confidente 
de Martos, que si llevé recaditos al Duque de la Torre... 
Todo falso, querido Tito, maquinación infame de los 
perturbadores de oficio... Porque has de saber que yo soy 
federal; más federal que Riego... Las nuevas ideas me 
han conquistado; si lo dudas habla con Roque Barcia, con 
quien me reúno todas las noches en el café de Venecia. 
Precisamente anoche estuvimos trazando las lindes 
sinalagmáticas de los futuros Cantones...».  

Levantado ya y vestido, corté la palabra de Sebo, que me 



217 

rasgaba los oídos como el estridor de una corneta 
destemplada. Ni yo poseía la confianza de mi Jefe ilustre, 
ni osaría recomendarle ningún asunto de personal. Loco 
estaba quien tal creyera. Lo único que hacer podría 
era llegarme a Estévanez y... Interrumpiome 
Telesforo descompuesto, diciéndome: «No, no; 
Estévanez no, que ese me ha tomado tirria por creer 
que yo me opuse a que fuera Gobernador...».  

Trabajo me costó librarme de aquel tábano molesto... 
Salimos juntos, y en la calle pude sacudírmelo, con la 
patraña de que trabajaría por su reposición. ¡Dios de los 
buenos, en qué fatigas se veía un hombre tan 
insignificante como el hijo de mi madre! ¡Pobre de mí; los 
necesitados de protección buscaban sombra en este 
mezquino arbusto, el último ciudadano de España!... En 
la oficina pude enterarme de que mi Jefe, don Francisco 
Pi y Margall, Presidente interino del Poder Ejecutivo en 
ausencia de Figueras, había disuelto por decreto la 
Comisión Permanente de la Asamblea Nacional. De la 
misma forma disolvió los batallones de Milicianos que 
estuvieron el 23 en la Plaza de Toros y en el palacio de 
Medinaceli, y otras unidades orgánicas de Artillería, 
Zapadores y Caballería. Leí la expresiva alocución que 
dirigió a las Milicias Republicanas y a la guarnición de 
Madrid, felicitándolas por su actitud patriótica en los 
pasados disturbios. Estos documentos, que vinieron a 
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enriquecer la copiosa literatura política coleccionada en la 
Gaceta, resultaban muy bonitos, pero no amansaron el 
oleaje tempestuoso que, iniciado en Madrid, iba 
extendiéndose por toda la superficie nacional.  

De labios del propio don Francisco Pi oí una frase que 
conservo en mi memoria: «En el telégrafo central siento 
el latido de las provincias, y encuentro a las más 
republicanas poseídas de una exaltación calenturienta». 
Los partidos derrotados el 23 de Abril por el federalismo, 
tomaban las posiciones que mejor les convenían. Los 
Radicales conspiraban allegando voluntades en el 
Ejército y fuera de él. Los Carlistas, envalentonados por 
el barullo reinante, multiplicaban sus medios de guerra. 
Reverdecían como planta bien fecundada las esperanzas 
de los Alfonsinos. Los Monárquicos defensores del 
principio en forma impersonal, acrecían con la ridícula 
bandera del Rey X el desbarajuste hispánico. En tanto, el 
federalismo, perdida la cohesión en que le mantuvo la 
lucha con un enemigo poderoso, se dividía después del 
triunfo, y en su seno caldeado surgieron, a más de los 
intransigentes y benévolos de marras, los Pactistas 
convencionales, los Comunistas, y otras variantes del 
intenso latir que oía don Francisco desde el aparato 
telegráfico de Gobernación.  

Durante el período electoral, que no fue tan turbulento 
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como se creía, no cesaban de salir de Madrid las familias 
monárquicas y reaccionarias de más viso, generales de 
cuartel, banqueros, bolsistas, todo el elemento que 
llamaban sensato y la flor y nata de la gente de orden. 
Con esta emigración, que atestaba diariamente los 
trenes, el dinero español enriquecía de lo lindo a los 
fondistas y aposentadores de Biarritz. En aquellos febriles 
días de Mayo, pasaba yo la mayor parte de mi tiempo 
rondando el sentir y el pensar de mis conciudadanos; 
palpaba los corazones; intentaba penetrar con agudos 
interrogatorios en los cerebros enardecidos. De este 
pesquisar minucioso y constante saqué la impresión de 
hallarme en un pueblo de locos”. 82.  

Veamos ahora la narración de los hechos por parte de la 
prensa: 

“El conflicto de ayer ha podido resolverse milagrosamente 
sin derramamiento de sangre. Por la mañana y por orden 
del alcalde señor Marina se reunieron en la plaza de Toros 
y en sus inmediaciones los once batallones que existían 
en tiempo de don Amadeo. Al poco rato presentóse el 
general Letona y algunos oficiales de reemplazo 
confiriéndose el mando de aquella fuerza a dicho general, 

82 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. La Primera 
República. Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1979. Págs. 4474 y 
siguientes. 
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no sin que al ver el giro que tomaba esta sublevación 
muchos de los allí reunidos y que sumarían unos cinco mil 
hombres, no se retiraran al medio día, quedando a lo más 
por la tarde unos mil quinientos. 

La preponderancia unionista que se advirtió desde luego, 
produjo reclamaciones y tiros entre los voluntarios que 
había dentro de la plaza resultando un muerto y un herido. 

El general Topete se presentó también en aquel sitio 
arengando a los voluntarios y siendo por ello muy 
vitoreado. 

En casa del duque de la Torre llegaron a reunirse hasta 
28 generales según dicen entre ellos los dos hermanos 
Concha. Mientras esto pasaba en lo alto de la calle de 
Alcalá y barrios de Recoletos, el gobierno destituía al 
alcalde señor Marina, nombrando para reemplazarle al 
republicano señor Orcasitas y reunión en diferentes 
puntos de la capital los batallones federales. 

Las tropas que durante la mañana habían estado 
reunidas en los cuarteles por orden del capitán general, 
recibieron a las dos de la tarde la de salir de paseo, sin lo 
cual era imposible que los sublevados pudieran disponer 
de ellas. Esta orden la dieron el general hidalgo y los 
brigadieres Pierrad, Arin y Ferrer, nombrados por el 
ministro de la Guerra para que cada uno de ellos se 



221 

encargara de un cuartel, por lo que el capitán general 
Pavía hizo dimisión, que le fue admitida en el acto. 

Multitud de hombres políticos pertenecientes al partido 
conservador acudieron a casa del duque de la Torre, y el 
señor Sagasta fue uno de los que se presentaron en la 
Plaza de Toros. 

Poco después de las dos de la tarde los ministros, a 
excepción del señor Pi y Margall, se reunieron con la 
comisión permanente en el Congreso, y el señor Rivero 
pronunció un largo discurso para demostrar la necesidad 
de que se reuniera la Asamblea, a cuyos efectos se 
presentó una proposición. El gobierno reconociendo en 
principio las facultades que tenía la comisión permanente 
para reunir la Asamblea, trató de ganar tiempo, diciendo 
que había una cuestión de orden público que era preciso 
resolverla, y suponiendo que arreciaba el peligro por la 
sublevación de los voluntarios que había en la plaza de 
Toros y en el palacio de Medinaceli se retiró del Congreso, 
dejando a la comisión en sesión permanente y 
prometiendo volver. 

Al oscurecer las tropas que hay en la guarnición de Madrid 
con treinta y seis piezas de artillería estaban frente a la 
plaza de Toros y a las nueve y media los voluntarios allí 
encerrados y los del palacio de Medinaceli entregaron las 
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armas. 

La comisión de las Cortes seguía reunida, y viendo a cosa 
de las once de la noche que el gobierno no se presentaba, 
acordó seguir deliberando y por lo cual los individuos de 
ella, republicanos y radicales favorables al gobierno y el 
señor Esteban Collantes se retiraron del Congreso. Las 
turbas empezaron a rodear el edificio a la una y media y 
los ministros telegrafiaron a la comisión que habían 
acordado disolverla por considerarla un peligro para el 
orden público, siendo preciso que los señores Castelar; 
Salmerón y otros acudieran para que pudieran salir el 
edificio los individuos de la junta que allí estaban, y que 
corrían grave riesgo. El señor Figuerola detenido al salir 
del ministerio de Hacienda, fue conducido al Saladero 
para evitarle un atropello. Los generales unionistas han 
desaparecido y tampoco se sabe donde paran los 
señores Rivero, Becerra y Martos. 

Corren rumores de que se reunirá la Asamblea en un 
punto de la frontera de Portugal” 83. 

Estévanez como Gobernador civil de Madrid, empieza a 
tomar las disposiciones oportunas ante la reunión de los 
batallones de la milicia monárquica. De esta forma el 

83 EAM. Edición de 27 de abril de 1873. Crónica del corresponsal en 
Madrid de 24 de abril. 
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periódico republicano “La Igualdad” publicaba la siguiente 
noticia: 

“El alcalde de Madrid ha hecho reunir en la Plaza de Toros 
todos los batallones de la antigua milicia ciudadana. Los 
que permanecieron organizados a la venida de don 
Amadeo. 

Interpelado por este motivo por el gobernador de la 
provincia, ciudadano Estévanez, ha contestado que con 
el objeto de pasarles una revista. 

El gobernador ha reconocido el derecho que para esto 
asistía al alcalde como comandante general de la fuerza 
ciudadana; pero en uso también de su derecho, ha hecho 
reunir en todos los distritos las fuerzas republicanas” 84. 

El mismo día 23 de abril, don Nicolás Estévanez redactó 
un bando al pueblo de Madrid, ordenando que el mismo 
fuera pegado en las esquinas, para darle la máxima 
publicidad: 

“MADRILEÑOS: Al encargarme del gobierno civil de esta 
provincia os ofrecí velar por los intereses públicos y por la 
seguridad y por los derechos de todos los ciudadanos. Si 
lo he cumplido hasta hoy, he de cumplirlo igualmente en 

84 EAM Edición de 25 de abril de 1873. Últimos sucesos. 
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lo sucesivo por críticas que sean las circunstancias. La 
demagogia monárquica se ha puesto en rebelión contra 
el gobierno legítimo; pero éste cuenta con el leal concurso 
de las fuerzas del ejército, guardia civil y voluntarios de la 
República; y yo os ofrezco restablecer el orden por 
doloroso que nos sea combatir contra los que fueron 
también voluntarios de la República y hoy se han 
colocado en actitud traidora. 

23 de abril de 1873.- Salud y fraternidad.- Nicolás 
Estévanez” 85. 

Desarticulada la intentona de la milicia ciudadana en la 
plaza de toros y en el palacio de Medinaceli, un numeroso 
grupo de republicanos se concentraron, en actitud 
violenta, en las inmediaciones del palacio de las Cortes, 
amenazando entrar a la fuerza para detener a los 
diputados de la Diputación permanente, a los que 
acusaban de ser la causa de la rebelión. Para evitar 
derramamiento de sangre, algunos líderes republicanos, 
entre ellos el Gobernador civil de Madrid, se presentaron 
en el Congreso con alguna fuerza ciudadana, para 
proteger a los diputados y mantener el orden: 

“… Ya antes había ido el Sr. Estévanez con parte de su 
batallón, que estaba en el patio del ministerio de la 

85 EAM. Edición de 25 de abril de 1873. 
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Gobernación. Al salir el señor Castelar se vio muy 
amenazado pero su sangre fría contuvo a los amotinados. 

Al cabo de muchos y desesperados esfuerzos de los Sres. 
Santa María, llanos (don Virgilio), Estévanez y otros 
consiguieron poner a salvo a todos, y que ocuparan el 
Congreso dos compañías del batallón del Sr. Estévanez. 

Al amanecer quedaba restablecida la calma, y los 
ministros quedaron el consejo permanente. 

El Sr. Figuerola, que era custodiado por el Sr. Carrafa, ha 
sido detenido por los voluntarios que estaban de guardia 
en Hacienda; pero creemos que haya conseguido ponerle 
en libertad el Sr. Estévanez” 86. 

Los republicanos eran pagados con la misma moneda que 
ellos recibieron de los monárquicos durante los años 
anteriores. A partir de este momento, la lucha ya no sería 
entre los dos anteriores, sino entre republicanos 
benévolos e intransigentes, entre unitarios y federales, y 
entre federales y los más radicales, los cantonalistas. A 
partir de junio, comienza para España una de las páginas 
más turbias de nuestra historia, en la que parte de nuestra 
escuadra, en manos de los sublevados cantonales de 
Cartagena, es declarada pirata por las potencias 

86 EAM. Edición de 25 de abril de 1873. 
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europeas. 
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CAPÍTULO X 

ESTÉVANEZ, MINISTRO DE LA GUERRA 

No hace prácticamente mención, Pérez Galdós, a la 
etapa como ministro de la Guerra de Nicolás Estévanez, 
por lo que hay que recurrir a la prensa para conocer sus 
actividades en los escasos días en que permaneció 
ocupando el cargo. 

El que Estévanez ocupara una cartera ministerial era vox 
populi, aunque sin acertar cual de ellas sería. 

“El Avisador Malagueño”, haciéndose eco de los 
comentarios de “La Igualdad”, diario republicano, 
publicaba el 6 de junio: 

“Según La Igualdad, el gobierno que se nombrará en 
breve, lo formarán: Pi y Margall, ministro de la 
Gobernación con la presidencia; Tutao, Hacienda; 
Nouvilas, Guerra; Sorni, Gracia y Justicia; Palanca, 
Fomento; Estévanez, Ultramar; y en Estado una persona 
identificada con la política del Sr. Castelar” 87. 

El día 7 de junio quedaba constituida la nueva Asamblea, 
proclamándose a continuación la República federal como 
forma de gobierno, del que fue nombrado para presidir el 

87 EAM. Edición de 6 de junio de 1873. 
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poder ejecutivo a Pi y Margall, con la capacidad de 
designar a los ministros del Gabinete. Sin embargo, ante 
la dificultad de formar un Gobierno aceptado por todos, se 
optó por la continuación de Estanislao Figueras. 

Sin embargo, de improviso, el Presidente del ejecutivo, 
Figueras, afectado por la muerte de su esposa y 
desengañado de sus correligionarios, toma un día el tren 
de Francia y abandona la capital de España, que 
amanece el día 11 acéfalo, teniendo apresuradamente las 
Cortes que proponer un nuevo Presidente, designación 
que recae en Pi y Margall, el cual forma uno, de distinta 
composición que el anterior, aunque manteniendo a 
Estévanez que pasa a ocupar la cartera de Guerra. 

Con objeto de ver el barullo existente en Madrid, veamos 
lo que el corresponsal del diario malagueño en la capital, 
remite a su director: 

“Madrid, 11 de junio de 1873. 

Sr. Director de El Avisador Malagueño: 

Madrid ha tomado desde esta mañana un aspecto muy 
grave. Por orden de algunos comandantes de la milicia 
han empezado desde la diez a reunirse voluntarios, entre 
quienes se ha hecho correr la voz de que la guardia civil 
había estado toda la noche armada y dispuesta a 
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favorecer un golpe de la reacción. Con este motivo se 
habla de desarmar a la guardia civil y parece que el jefe 
de esta ha dicho que tal cosa no sucederá mientras le 
quede un cartucho. 

También se ha asegurado que esta fuerza se había 
concentrado en un solo punto de la capital y cerca ya de 
las afueras, pero no es cierto. Los guardias continúan en 
sus respectivos cuarteles y en la actitud más pacífica. 

En vista del espontáneo armamento de los voluntarios 
cuyo verdadero objeto se cree sea influir sobre las 
determinaciones de la Asamblea, la autoridad ha dado 
orden a la fuerza de orden público para que se concentre 
en sus respectivos distritos y se arme. Una parte de esta 
fuerza se encuentra en el ministerio de la Gobernación. 

Mientras tanto la situación política no puede ser más 
embrollada. 

Sin que haya gobierno y, por consiguiente, debiendo estar 
en sus puestos los ministros dimisionarios, el señor 
Figueras se fue anoche de Madrid y se cree se ha 
marchado al extranjero, suponiéndose que ha sido a 
consecuencia de un despacho telegráfico que recibió ayer 
de Francia, aunque otros creen que fue a causa de las 
noticias que le dio el general Velarde, con quien 
conferenció ayer tarde por telégrafo. Personas influyentes 
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de la situación aseguran que este viaje lo sabían de 
antemano sus compañeros de ministerio, pero los cierto 
es que en el público ha producido el efecto de una 
escapatoria, aumentando la alarma que reina. 

El señor Salmerón que tenía ayer organizado un 
ministerio con los señores Socías para Guerra, Palanca o 
Cervera para Gobernación, Maisonave para Estado, 
Carvajal para Hacienda y Fernández González para 
Fomento, no se ha atrevido a proponerlo esta mañana a 
las Cortes por la seguridad de que no fuese aceptado. 

En vista de ello la Cámara ha acordado hoy que el señor 
Pi y Margall sea el presidente del poder ejecutivo y 
designe ministros que serán aprobados esta tarde por la 
Asamblea. 

Los comandantes voluntarios se han presentado esta 
mañana al Sr. Pi y Margall para saber si era cierto que se 
temía un golpe reaccionario de algunas fuerzas de esta 
guarnición, pero el señor Pi lo ha negado 
terminantemente, aconsejándoles que se retiren. Los 
comandantes se han ido enseguida a la Asamblea. 

La fuerza de la guarnición de Madrid, está en el mejor 
sentido a favor del orden y los soldados dicen que ellos 
harán causa común con la guardia civil si se trata de 
desarmarla. 
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Los diferentes generales a quien el señor Salmerón 
consultó anoche, aseguran que ellos estarán al lado del 
gobierno para mantener la tranquilidad. 

Se cree que una vez nombrado el ministerio que será de 
conciliación, se calmarán los ánimos, desapareciendo el 
aspecto de campamento que tiene la ciudad. 

Mientras tanto corren las noticias más extrañas. Se 
asegura que el grito del cura Santa Cruz a favor de una 
república católica ha cundido entre los carlistas del norte 
y que están de acuerdo con el ejército del general 
Nouvilas. 

El señor Castelar manifestó esta mañana a la Cámara en 
sesión secreta los inconvenientes que había habido para 
que señor Figueras cumpliera el encargo de formar 
ministerio y los que había tenido también el señor 
Salmerón, por cuya causa rogaba a la Asamblea que 
concediera poderes al señor Pi y Margall para forma 
ministerio. La Asamblea lo acordó así por unanimidad, 
suspendiendo la sesión secreta, que continuó a la una. En 
ella propuso el señor Pi el siguiente ministerio, de cuatro 
conservadores y cuatro intransigentes. Estévanez, 
Guerra; Anrich, Marina; Benot, Fomento; Muro, estado; 
Estado (D. Fernando), Gracia y Justicia; Ladino, 
Hacienda; Sorni, Ultramar y Pi, Gobernación con la 
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presidencia. 

La Cámara aprobó este ministerio. 

El señor Pi dijo que el ministerio se proponía mantener el 
orden y hacer a todo el mundo cumplir la ley, porque en 
las circunstancias actuales toda insurrección es un 
crimen. 

El presidente de la Cámara no será elegido hasta pasado 
mañana y se cree que lo sea el señor Salmerón. 

Esta tarde se tenía ya una explicación a la alarma de esta 
mañana. El general Socías no se sabe por qué motivo 
envió algunos generales a los cuarteles para que tomaran 
el mando de las tropas. El general Palacios, fue el 
encargado de mandar la guardia civil, pero el jefe del 
servicio dijo que no podía ponerse a su disposición sin 
una orden del ministro de la Gobernación o del 
Gobernador de Madrid, y avisaron a éste que sin duda fue 
quien provocó la reunión de la milicia. El general Socías 
ha sido detenido y puesto después en libertad bajo 
palabra de honor. 

También parece que ha sido detenido el general Palacios 
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y el secretario de la guarnición de la guardia civil” 88. 

Aparentemente y según anuncia la prensa, don Nicolás 
Estévanez recibe numerosas felicitaciones de militares, 

88 EAM. Edición de 14 de junio de 1873. Crónica del corresponsal en 
Madrid de 11 de junio. 
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destacando entre ellas la del Capitán general de 
Valladolid, general Ripio. 

Estévanez, nada más tomar posesión de su cargo, 
publica una alocución a los soldados y emite un 
comunicado con las reformas que piensa efectuar.  

La alocución dice textualmente: 

“Soldados: Yo no sé si alcanzarán mis fuerzas para llenar 
cumplidamente el encargo que la Asamblea 
Constituyente en el día de ayer me confió, pero ya saben 
muchos de mis antiguos compañeros que no han de 
faltarme mi decisión ni buena voluntad. 

El ejército se halla de muy largo tiempo sediento de 
justicia. La justicia se realizará, y el ejército entrará de 
nuevo por la olvidada senda del honor. 

Si el gobierno federal, imitando a otros gobiernos de 
funesta memoria, olvida sus programas y promesas, 
razón habrá para perder la esperanza de que el ejército 
se dignifique. 

Pero yo os prometo bajo la fe de mi palabra, que si he de 
seguir al frente de este departamento militar, se abolirán 
las quintas, se reorganizará la fuerza pública; se 
modificarán las ordenanzas; se restablecerá la disciplina 
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y se hará la revisión completa de las hojas de servicio. 

Tenemos bravos soldados, dignos oficiales y brillantes 
jefes, podemos, pues hacer el primer ejército del mundo. 

Así os lo ofrece, al enviaros su cordial saludo, vuestro 
antiguo camarada. 

Nicolás. Estévanez” 89. 

Estévanez dicta una serie de disposiciones, con las 
que intenta restablecer la disciplina y evitar las 
interferencias de mandos reaccionarios en la estructura 
militar. Entre estas disposiciones se encuentran: 

 Que todo oficial que solicite reemplazo, sin motivo 
plenamente justificado, será dado de baja del ejército. 

 Nombramiento de una comisión que estudie y 
proponga las reformas necesarias en el ejército. 

 Dejar sin efecto todas las licencias concedidas, dando 
el plazo de un mes para que todos los oficiales se 
presentes en sus destinos, siendo en caso contrario 
dados de baja del ejército. 

Estévanez, desde el primer momento manifiesta la 

                                                        
89 EAM. Edición de 15 de junio de 1873. 
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necesidad de que la llegada al poder de los republicanos 
no debe implicar favoritismo, por lo que, efectúa unos 
comunicados que son recogidos por la prensa nacional y 
local: 

“El ministro de la Guerra, señor Estévanez ha empleado 
otro medio para hacer lo que el señor Benot, cual escribir 
una carta a un redactor de La correspondencia, amigo 
suyo, carta que esta noche publicará este periódico, en la 
cual le dice que desde hace 48 horas que es ministro no 
ha podido ocuparse de ninguno de los importantes 
asuntos de este departamento porque todo el tiempo se 
lo quitan sus amigos y compañeros con felicitaciones y 
solicitudes hasta el punto de haber estado cuatro horas 
con telegramas del Norte y de Cataluña en la mano, sin 
tener lugar a leerlos. 

El señor Estévanez añade que es inútil que se pidan 
gracias que no sean justas porque no concederá ninguna 
e inútil también que le feliciten porque le falta tiempo para 
contestar a las felicitaciones. 

Habiéndose dicho que los generales de cuartel en Madrid 
no iban a visitar al señor Estévanez, faltando a este deber 
de cortesía porque el señor ministro de la Guerra era 
militar de corta graduación y retirado, éste ha evitado el 
conflicto dando orden de que no sea obligatoria dicha 
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visita en la cual había de perder un tiempo que necesita 
para otros asuntos de mayor interés” 90. 

El 19 de junio se publica una curiosa advertencia para don 
Nicolás, en contestación a sus manifestaciones anteriores 
sobre “enchufismos”: 

“Recordad que en el año 70 erais un pobre capitán de 
reemplazo, y hoy sois ministro de la Guerra; recordad todo 
lo demás hasta el día. Y recordándolos, ¿creéis que 
podéis inferir el insulto al partido republicano? ¿Verdad 
que lo inferís en vuestra citada carta? Cuidado, amigo, 
que no os coloquéis al borde un ruinoso abismo; os veo 
en una peligrosa pendiente; si de ella no retrocedéis, os 
aseguro será fatal para vos; retroceded y cumplid como 
bueno, y seréis hombre honrado, como tiene el deber de 
serlo todo bien nacido. La suerte está echada; apartaos 
del mal camino y no os veréis sentado en la banqueta del 
acusado ante el tribunal del pueblo; yo seré vuestro 
acusador, y ya sabéis tengo pruebas fehacientes para 
que el pueblo os condene” 91. 

Galdós, como no habla de Estévanez de su etapa 
ministerial, presenta este caso de incorruptible en su 
                                                        
90 EAM. Edición de 17dejunio de 1873. Crónica del corresponsal en 
Madrid. 
91 EAM. Edición de 21 de junio de 1873. Publicado en el diario “La 
Justicia Federal”. 
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periplo como Gobernador civil de Madrid. Así mismo el 
don Benito, pone en sus labios que los que solicitan 
favores no eran republicanos, sino cesantes de los 
gobiernos anteriores, cuando la carta que remitió don 
Nicolás a la prensa, hace mella en algunos de sus 
camaradas, tal como se ha visto en el párrafo anterior. La 
frase que Galdós por en boca de Estévanez es la 
siguiente: 

“El papelito, pegado con obleas, decía mutatis mutandis: 
Aquí no se dan destinos, ni recomendaciones, ni dinero, 
ni nada. Hablando con mi amigo de esta humorada, me 
dijo riendo: «No creas, Tito, que se compone de 
republicanos la nube de pedigüeños. Son más bien los 
cesantes de los partidos viejos, el detritus de la política, 
los innumerables moscones aburridos y famélicos que 
hacen imposible la vida oficial. He tenido que 
ahuyentarlos con esa tufarada de azufre. A pesar del 
cartelito vuelven, zumban y pican»” 92. 

A los nueve días justos de ser nombrado ministro, el 
Gobierno de Pi y Margall entra en crisis, siendo uno de 
los causantes, Estévanez, representante de los más 
intransigentes de los intransigentes. El Presidente del 
ejecutivo quería con la permanencia de los intransigentes 

92 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Primera 
República. Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1976. Pág. 4474. 
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en el Gabinete impedir la sublevación de los federales y 
la proclamación del cantonalismo, siendo Estévanez uno 
de los primeros que le negó su apoyo. 

La prensa de aquellos días, indicó que el señor Pi y 
Margall había constituido un Gabinete homogéneo, sobre 
la base de la derecha republicana. A la que llamaban la 
izquierda no tenían otro camino que la proclamación de la 
República federal por las armas. 
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CAPÍTULO XI 

LA SUBLEVACIÓN CANTONAL 

A partir del mes de junio de 1873, se mezclan en los 
Episodios “La Primera República” y “Entre Cartago y 
Sagunto” acontecimientos que acaecen en Cartagena y 
en Madrid, aunque en verdad las referencias a Estévanez 
son testimoniales, ya que no parece que participara 
activamente en el movimiento. 

Galdós describe con perfección la vida y las actividades 
en Cartagena, presentando además con gran nitidez las 
personalidades de los principales líderes cantonalistas, 
como Galvéz, Cárceles, Contreras, etc. He aquí la única 
mención a don Nicolás Estévanez por este hecho: 

“Ante sucesos de tal trascendencia no podía faltar la 
bíblica salmodia del bueno de don Roque. Resonó en un 
escrito jeremíaco recomendando que al imponer castigo 
a los desleales, se hiciera justicia magnánima, generosa, 
clemente... Decíase por aquellos días que López 
Domínguez había pedido cuatro mil hombres de refuerzo 
al Gobierno Central, y que a los apremios de éste para 
rendir la Plaza antes de 1.º de Enero, fecha de la reunión 
de las Cortes, contestó que a tantos no se podía 
comprometer. Con un mes largo por delante quizá podría 
rematar la empresa.  
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Castelar ofreció mandar los refuerzos y seguía pidiendo 
rendición a todo trance, ya por la fuerza, ya por el 
soborno, o bien combinando hábilmente ambos métodos 
de guerra... A mediados del mes, los sitiadores 
concentraron sus fuegos sobre los castillos de Atalaya, 
Moros y Despeñaperros, y las puertas de San José y 
Madrid. La Plaza contestó con brío, y los disparos de la 
escuadra Centralista contra San Julián resultaron cortos y 
por tanto ineficaces.  

Reunió a la sazón López Domínguez Consejo de 
Generales para determinar el plan que habían de seguir, 
acordándose por el pronto la conveniencia de un ataque 
vigoroso a San Julián, y conviniéndose en la urgencia 
suma de reforzarla línea de bloqueo: ésta no era inferior 
a seis leguas, y si no se neutralizaba la extensión con la 
intensidad, imposible alcanzar el éxito con la rapidez que 
Castelar quería. Desplegaba López Domínguez enorme 
actividad, supliendo con su cuidado y esfuerzo la escasez 
de los medios de combate.  

En Pormán celebró el General en Jefe una entrevista con 
el Contralmirante Chicarro, el cual le dijo que le era 
dificilísimo el bloqueo marítimo porque sus barcos 
andaban bastante menos que los barcos rebeldes. Con 
tal Marina y un Ejército animoso, pero de contado 
contingente, era obra de romanos rendir la más 
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formidable plaza de guerra que sin duda existe en el 
Mediterráneo. Si los Cantonales hubieran tenido tanto 
seso como bravura en aquella última ocasión de su loca 
rebeldía, no queda un centralista para contarlo.  

Hasta el 28 de Diciembre transcurrieron los días sin 
ningún suceso extraordinario. Continuaba incesante el 
fuego entre sitiadores y sitiados. Éstos hicieron varias 
salidas y en una de ellas causaron diez y ocho bajas a sus 
enemigos. Hacia el 22 recibieron los centralistas los 
refuerzos que esperaban y con ellos veinticuatro piezas 
de Artillería de diez y seis centímetros. El 24, un proyectil 
Armstrong disparado por la fragata Tetuán, que seguía 
mandada por el intrépido contrabandista Colau, estalló en 
la batería número 3 del campo enemigo, haciendo 
reventar cuatro granadas que dieron muerte a un oficial, 
catorce artilleros e individuos de tropa, y tres paisanos. Y 
con esto, amados lectores, llego al día 28, fecha 
culminante en mi memoria por ser la fiesta de los Santos 
Inocentes, y porque en aquella madrugada, a punto de 
salir el sol, nos escapamos de Cartagena Leona la Brava 
y yo, suceso a mi ver memorable que merece un 
rinconcito en estas verídicas crónicas.  

Mi escapatoria no fue secreta, pero tampoco me convino 
hacerla pública. Sólo me despedí de Manolo Cárceles, a 
quien tantas atenciones debía. Al abrazarnos, me dio con 
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sus cariñosos adioses algunos recados verbales para 
Estévanez, Castañé y Patricio Calleja. Prometile yo 
volver pronto, pues me interesaba mucho el Cantón y 
quería presenciar hasta el fin su arrogante defensa. En la 
respuesta de Cárceles creí advertir cierta disminución del 
optimismo que había mostrado desde el comienzo de la 
revolución cantonal: «Si nos vencen -me dijo-, y ello habrá 
de ser más por la maña que por la fuerza, abandonaremos 
este volcán y nos iremos tranquilamente al África en 
busca de mejor suelo para poder vivir. Si vuelves, gran 
Tito, te vendrás con nosotros y nos haremos todos 
africanos».93  

En la primera quincena de julio de 1873 se producen los 
levantamientos cantonales en Málaga, Sevilla, Jerez, 
Granada, etc. En realidad, el único que puede 
considerarse verdadero cantón es el de Cartagena. En los 
demás se declararon como tales, bien que dentro de la 
llamada República Federal Española, aunque se 
produjeron enfrentamientos sangrientos entre las 
distintas facciones republicanas, no ya entre benévolos e 
intransigentes, sino entre estos últimos, en los que unos 
querían llevar el cantonalismo hasta sus últimas 
consecuencias y otros aceptaban el marco republicano 

                                                        
93 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. De Cartago a 
Sagunto. Editorial Urbión, S.A. Madrid, 1979. Págs. 4588 y siguientes. 
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federal. 

Primero el general Ripoll y posteriormente el general 
Pavía sometieron los distintos movimientos cantonales 
andaluces, empleando éste último el ferrocarril como 
medio de transporte táctico-estratégico, de forma similar 
a como se efectúo en la guerra de Secesión 
norteamericana. 

A partir del 12 de julio en la prensa aparece la primera 
noticia de la sublevación cartagenera, a través de un 
despacho telegráfico: 

“Un batallón de francos amotinados en Cartagena” 94. 

Con objeto de salvar la situación, Pi y Margall, intenta 
llevar a cabo su tercera reforma ministerial, dando 
entrada a los intransigentes, aunque se prohíbe que se 
integren en el mismo a Estévanez, Cala y Navarrete: 

“Pi formará ministerio izquierda centro. Prohíbe 
Estévanez, Cala y Navarrete. 

Derecha presentará proposición censura Pi. Creése 
izquierda y centro unidos desecháranla” 95. 

94 EAM. Edición de 13 de julio de 1873. Partes telegráficos. 
95 EAM. Edición de 15 de julio de 1873. Partes telegráficos. 
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Estévanez seguía ostentado el mando de uno de los 
quince batallones de voluntarios de la república 
existentes en Madrid, y junto al resto de los comandantes 
tras mantener una reunión con Pi, presentaron ante las 
Cortes Constituyentes un manifiesto, en el que se les 
instaba a acelerar el desarrollo pleno de la República 
Federal: 

“Los que suscriben, los jefes de los 15 batallones de 
voluntarios de la república de esta capital, acuden 
respetuosamente al poder soberano del país para 
manifestar: 

Primero: Que hallándose en peligro la libertad, la patria y 
la república, es deber de todos los republicanos federales, 
de todos los patriotas, de todos los liberales, acudir 
unánimes y decididos a conjurar los peligros y salvar la 
nación española. 

Segundo: Que los voluntarios deponen en aras de la 
república federal sus diferencias, si entre ellos las 
hubiera, ofreciéndose unánimes para la consolidación de 
la república, y el establecimiento de la federación. 

Tercero: Siendo indispensables las reformas políticas y 
sociales, la Constitución federal y el restablecimiento del 
orden para salvar al país, los jefes que suscriben se 
ofrecen desinteresadamente a marchas a Navarra o 
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Cataluña para derramar su sangre cual lo hicieron 
nuestros padres en la guerra civil, combatiendo a los 
carlistas y a los enemigos todos de la república federal. 

Cuarto: Que los jefes de la milicia de Madrid suplican a 
las Cortes Constituyentes que inspirándose en el más 
elevado patriotismo, adopten las medidas conducentes a 
consolidar la república federal español. 

Madrid, 13 de julio de 1873.- Luciano Garrido García; 
Nicolás Estévanez y Murphy; Luis Baar Navarro; Ramón 
Ponce de León; …” 96. 

Los gobiernos, primero de Pi y posteriormente de 
Salmerón, no se fiaban de la actitud de Estévanez, y de 
hecho lo tenían bajo una discreta vigilancia. No obstante, 
el 28 de julio se creía que se había ausentado de Madrid 
para levantar una partida en las inmediaciones de la 
capital, aunque la noticia publicada era al parecer falsa: 

“… Anoche se han tomado algunas precauciones sin que 
al parecer haya temor a que se perturbe el orden. Deciáse 
que el diputado Sr. Estévanez había salido de Madrid 
alzándose en rebelión en las inmediaciones al frente de 
algunos intransigentes, pero la noticia no era cierta y el 

96 EAM. Edición de 17 de julio de 1873. 
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Sr. Estévanez asistía hoy a la sesión de las Cortes” 97. 

En el diario de sesiones del 15 de agosto, en plena 
efervescencia cantonal, el diputado constituyente, don 
Nicolás Estévanez presenta una proposición contra los 
diputados ausentes de la Asamblea, quedando recogida 
de la forma siguiente: 

“El Sr. ESTÉVANEZ presentó otra proposición contra los 
diputados ausentes de Madrid, en términos parecidos a 
los del Sr. Orense (D. Antonio). 

Declaró que pertenecía a la izquierda y defendió a los 
voluntarios que querían batirse a sus órdenes contra los 
carlistas” 98. 

El día 18 de agosto, Estévanez tiene que rebatir 
determinadas alusiones a movimientos separatistas en 
las islas Canarias: 

“El Sr. ESTÉVANEZ contestó también a varias alusiones, 
negando terminantemente que en Canarias hubiese 

97 EAM. Edición de 2 de agosto de 1873. Crónica del corresponsal en 
Madrid de 29 de julio. 
98 EAM. Edición de 19 de agosto de 1873. Crónica desde el hemiciclo 
de las Cortes del 15 de agosto. 
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separatistas” 99. 

Estévanez permanece en Madrid, corriéndose el rumor a 
principios de septiembre, cuando la crisis del Gobierno 
Salmerón era inminente debido a su negativa a firmar 
condenas de muerte para los acusados por delitos de 
sangre contra sus mandos, que las fuerzas ciudadanas 
republicanas lo pensaban nombrar comandante general 
de la milicia de Madrid, lo cual podía hacer presagiar un 
grave peligro para el Ejecutivo en el supuesto de que se 
adhiriera a los planteamientos cantonalistas: 

“Ha oído decir un colega que algunos comandantes de 
voluntarios de Madrid, piensa nombrar comandante 
general de la fuerza ciudadana al Sr. Estévanez. ¡Pobre 
Sr. Carmona!” 100. 

Carmona era un brigadier del ejército, jefe de estado 
mayor de las fuerzas ciudadanas y como tal lo vimos 
actuar en los sucesos de abril, cuando la sublevación 
monárquica radical. 

La insurrección cubana tuvo sus apoyos desde la 
metrópoli y de hecho la prensa recogía en el mes de 
septiembre de 1873, el que le prestaba la izquierda, es 
                                                        
99 EAM. Edición de 21 de agosto de 1873. Crónica desde el hemiciclo 
de las Cortes del día 18 de agosto. 
100 EAM. Edición de 5 de septiembre de 1873.  
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decirlos republicanos intransigentes, uno de cuyos 
líderes, no lo olvidemos era don Nicolás: 

“Dícese que la izquierda proyecta pactar con los 
insurrectos cubanos comisionando a los Sres. Díaz 
Quintero, Benot y Cala” 101. 

El 28 de septiembre entró de guardia el batallón de 
Estévanez. Cuando estaban desfilando de regreso a su 
acuartelamiento, se profirieron diversos gritos, de 
oficiales y milicianos en pro de la república federal y vivas 
a los cantones constituidos. Parece ser que el propio don 
Nicolás desaprobó los hechos, ordenando arrestar a 
algunos de los promotores. Este acontecimiento tuvo una 
enorme repercusión en los medios, sirviendo además de 
pretexto a las autoridades gubernamentales para disolver 
el batallón. El corresponsal de “El Avisador Malagueño” 
en Madrid, así narraba lo acontecido en su crónica del 29 
de septiembre: 

“Anoche ocurrió un incidente en esta capital que ha sido 
objeto hoy de muchos comentarios. Entraba de guardia el 
batallón de voluntarios que manda el Sr. Estévanez y 
desde la carrera de San Jerónimo hasta la calle Mayor, 
varios oficiales y voluntarios empezaron a dar vivas a la 

                                                        
101 EAM. Edición de 7 de septiembre de 1873. Partes telegráficos de 
5 del mismo mes. 
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república federal intransigente sin benevolencias, y 
algunos aseguran que también al cantón murciano y 
mueras al ministro de la Gobernación. 

Esta mañana se cree que el batallón sería desarmado, y 
el capitán general, Sr. Pavía ha acudido al ministerio de 
la Guerra por si se le daba la orden de desarmarle” 102. 

En la misma edición del diario malagueño, se publicaban 
algunas noticias referentes al hecho, entre ellas la 
desaprobación de Estévanez a lo acontecido: 

“… Dichas voces no debieron parecer muy oportunas ni 
convenientes al Sr. Estévanez, cuando dispuso que 
fuesen arrestados algunos individuos del batallón de 
quienes se cree que partieron los primeros gritos”. 

Así mismo en otro recorte se publica: 

“Parece estar ya acordado el desarme del batallón de 
voluntarios de la República que manda el Sr. Estévanez, 
por los gritos subversivos que dio” 103. 

La precariedad del Gobierno Castelar, sucesor del de 
Salmerón, era bien sensible. El cese de la actividad 

102 EAM. Edición de 2 de octubre de 1873. Crónica del corresponsal 
en Madrid del 29 de septiembre. 
103 EAM. Edición de 2 de octubre de 1873. 
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parlamentaria daba un respiro al ejecutivo para poder 
atender con mayor prontitud a las sublevaciones 
cantonales, permaneciendo en aquellas fechas casi 
exclusivamente las de Levante, principalmente 
Cartagena, a más de algunas alteraciones de orden 
público ocasionadas por los internacionalistas. 

Madrid contaba con varios miles de voluntarios de la 
República, bien organizados y armados, en un momento 
además en que la guarnición de la capital se había tenido 
que disminuir drásticamente debido a la atención que 
merecían los focos militares existentes: lucha cantonal, 
guerra civil en el norte y la guerra de Cuba, por eso el 
hecho de que los batallones de milicianos se 
pronunciaran por la intransigencia, constituía un hecho de 
extrema gravedad que exigía medidas drásticas. Por ello, 
aparte del desarme y posterior disolución del batallón del 
barrio de la Latina, es decir el de Estévanez, por el 
ministerio de la Gobernación se emite una circular, con la 
que se pretende evitar la reunión de fuerzas ciudadanas 
sin la autorización previa del Gobierno civil de la provincia: 

“… A consecuencia de lo que ocurrió hace tres noches 
con los voluntarios del batallón del Sr. Estévanez, el 
ministro de la Gobernación va a publicar una circular 
prohibiendo que se reúnan los voluntarios sin permiso de 
la autoridad civil y prohibiendo también las 
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manifestaciones inconvenientes como la que ocasiona 
esta determinación … 104. 

Que don Nicolás Estévanez era un referente del 
republicanismo más intransigente es un hecho 
incuestionable, y sus movimientos son observados tanto 
por el Gobierno como por los republicanos, prestos 
muchos de ellos a seguirlo si se decantaba abiertamente 
por la insurrección armada y por el cantonalismo más 
exacerbado.  

A finales de octubre, Estévanez, se ausenta de Madrid, 
sin conocerse exactamente los motivos, pero 
inmediatamente los rumores se disparan, para unos se 
dirige a Murcia con objeto de tratar con los cantonalistas 
cartageneros, y para otros su destino en Despeñaperros, 
en donde proclamaría el cantonalismo, alzándose en 
armas como ya hiciera un año antes en 1872: 

“Hemos oído asegurar que el ex ministro de la Guerra Sr. 
Estévanez, que salió ayer para la provincia de Murcia, 
lleva una oficiosa e importante misión, de la cual se 
abrigan grandes esperanzas”.  

A continuación, el periódico madrileño, del que no se cita 

                                                        
104 EAM. Edición de 4 de octubre de 1873. Crónica del corresponsal 
en Madrid del día 2. 
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el nombre, se pregunta: 

“¿Quiénes serán los que esperan? 105. 

Hay que conocer la dinámica de los periódicos 
decimonónicos, totalmente distinta a la actual en la que, 
por ejemplo, no existían titulares de noticias, no 
relacionándose el mismo hecho en una página, columna 
o simplemente compartimentación del diario, sino que
podía encontrarse facetas de una noticia en diversas 
partes del mismo. 

De hecho, en la misma edición anterior de “El 
Avisador Malagueño”, pero en otra página, se podía leer: 

“Algunos periódicos se hacen ecos de muchos rumores 
como que la insurrección cantonal tuviera eco en 
Despeñaperros y La Época 106 añadía, que el Sr. 
Estévanez había salido de Madrid. 

Esta noticia no es cierta, y el Gobierno asegura que no 
hay motivo alguno para sospechar que los cantonales 
encuentren apoyo en ningún punto de la península fuera 
del que ocupan” 107. 

105 EAM. Edición de 26 de octubre de 1873. 
106 Diario de Madrid. 
107 EAM. Edición de 26 de octubre de 1873. 
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Para el Gobierno el que Estévanez se hubiera propuesto 
la insurrección en Despeñaperros, era como asegurar el 
triunfo del cantonalismo y de la anarquía en toda la 
península, por ello el que el antiguo ministro de la Guerra, 
siguiera apoyando la acción ministerial era garantía para 
que la República Federal se instituyera a través de los 
cauces que en el propio ideario republicano se habían 
establecido, y que se había plasmado en el proyecto de 
Constitución Federal que se había presentado a las 
Cortes. 

Los monárquicos que ya conspiran abiertamente contra el 
régimen republicano, hacen correr los rumores sobre las 
actividades de Estévanez, publicándose en el diario 
madrileño “La Discusión”: 

“No es cierto que se note agitación en la comarca de 
Despeñaperros, ni que el señor Estévanez haya salido de 
Madrid, como dicen los periódicos conservadores. Es 
más, el Sr. Estévanez desaprueba todo movimiento 
insurreccional” 108. 

Después de la incertidumbre sobre la salida de Madrid de 
Estévanez, “La Gaceta popular”, otro diario madrileño, 
publica: 

108 EAM. Edición de 28 de octubre de 1873. 
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“El señor Estévanez se encuentra actualmente en 
Portugal. No falta quien atribuya ciertos fines políticos a 
su viaje” 109. 

La prensa también se hace eco de otro acontecimiento 
relacionado con don Nicolás, en concreto un duelo que se 
fraguó cuando era ministro de la Guerra con el general 
Socías a la sazón capitán general de Madrid, por unas 
declaraciones de éste en contra de aquel: 

“El lance pendiente entre un ministro y un general no creo 
que se lleve a efecto. Los interesados son los Sres. 
Estévanez y Socías y la causa un discurso que este 
último pronunció contra el primero cuando el Sr. 
Estévanez era ministro de la Guerra. La causa de esta 
cuestión es tan vieja que nadie se acordaba ya de ella” 
110. 

Tanto de la pluma de don Benito Pérez Galdós como de 
las informaciones de prensa, se puede constatar que 
Estévanez, siendo revolucionario, republicano y federal, 
como forma de alcanzar la utópica anarquía, si bien 
preconizaba la insurrección armada para llegar a la 
instauración del régimen republicano, consideraba, al 

                                                        
109 EAM. Edición de 4 de noviembre de 1873. 
110 EAM. Edición de 4 de noviembre de 1873. Crónica del 
corresponsal den Madrid del 2 de noviembre. 
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menos en aquellos años de su vida, que a partir de ese 
momento todo debería hacerse de acuerdo con la ley, es 
decir promulgación de la Constitución Federal y a 
continuación la proclamación de los distintos estados 
cantonales, conforme en el texto fundamental se 
preveían. Una revolución de arriba hacia abajo, nunca al 
revés, porque ello era sinónimo de violencia y desorden, 
que desacreditaban la República tanto a los ojos de 
muchos españoles, como a las potencias que la tenían 
que reconocer. 

Dentro de este contexto internacional se encuentra, 
inmersa en la problemática cubana, la cuestión del 
“Virginius”, buque filibustero que apoyaba a los 
independentistas cubanos y que transportaba armas, 
municiones, para la lucha contra España y, algunos 
líderes de la independencia, entre ellos el hijo del 
“presidente Céspedes”. El buque fue apresado en aguas 
internacionales, la tripulación detenida, los cubanos 
juzgados sumariamente y fusilados al amanecer. 

Como en el caso de los estudiantes cubanos en 1871, la 
opinión del Gobierno llegó tarde, cuando ya se había 
fraguado la tragedia. 

Las consecuencias internacionales no se hicieron 
esperar. El Gobierno de los Estados Unidos, con el 
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presidente Grant a la cabeza, declaró solemnemente que 
se había agredido a un buque de bandera norteamericana 
en aguas internacionales, exigiendo la devolución del 
barco y el castigo de las autoridades culpables del 
latrocinio. 

Un libro se podría escribir de este litigio internacional, 
motivado exclusivamente por la debilidad del Gobierno 
español, con cero de credibilidad en el contexto de las 
naciones. 

La debilidad de una nación no sólo se manifiesta por su 
poco peso en los asuntos exteriores, sino también por las 
discrepancias con respecto a ellos de los distintos grupos 
políticos. En este sentido los republicanos intransigentes 
se muestran muy en contra de las medidas tomadas, 
criticando abiertamente las mismas y exigiendo una 
reparación al pueblo cubano. 

En este sentido puede decirse que la aportación de don 
Nicolás Estévanez y Murphy a la causa cubana fue 
inestimable, porque criticó con toda crudeza las medidas 
tomadas, aunque su tesis no fue defendida por casi 
ningún medio de comunicación social ni partido político. 
En el diario “El Pueblo” se publicaban: 

“Dícese que el presidente de la Asamblea española y el 
jefe del Gobierno español supieron con dolorosa sorpresa 
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la inutilidad de sus disposiciones para evitar la ejecución 
de los filibusteros del Virginius, y con profunda pena el 
fusilamiento de aquellos enemigos de España. 

Tal asegura bajo su firma D. Nicolás Estévanez y Murphy, 
y tal creemos. Lo que no comprendemos, en verdad, es 
que no hayan llorado la muerte de los federales 
americanos y mandados hacerles unos fastuosos 
funerales a costa del erario español. 

¡Cuánta ignominia!” 111. 

Pérez Galdós hace expresa mención a este enojoso 
asunto, sin que sea Estévanez el protagonista, siendo el 
ficticio Tito Liviano, aunque como se ha expuesto en 
alguna otra ocasión, este personaje, en esta última serie 
de los Episodios Nacionales, no es único, sino que a 
veces encarna al propio novelista y otras a diversos 
protagonistas de la historia, entre ellos Estévanez, al que 
sin duda está dedicado esta escena última del caso 
Virginius, en esencia muy parecida al fusilamiento de los 
estudiantes de medicina en 1871: 

“Por último, andando ya la noche, me atormentó la visión 
o pesadilla del caso del Virginius, que fue uno de los

111 EAM. Edición de 18 de noviembre de 1873. 
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temas tocados en la tertulia del café. 

Dicha nave, arbolando bandera americana, fue apresada 
en aguas de Jamaica por nuestra goleta Tornado. Llevaba 
gran número de filibusteros, norteamericanos, ingleses y 
españoles, dispuestos a desembarcar en la Gran Antilla 
para favorecer la guerra contra España. Conducidos a 
Santiago de Cuba los tripulantes y pasajeros del barco 
insurgente, fueron fusilados la mayor parte de ellos, 
contraviniendo las órdenes de Castelar al Capitán 
General Jovellar para que no se aplicara la pena de 
muerte sin dar antes cuenta al Gobierno de Madrid. Ante 
la horrenda tragedia de Santiago de Cuba, desperté en mi 
cama dando gritos atroces: «¡Teneos, bárbaros! ¡No 
fusiléis!... ¡A mí!... ¡Socorro!... ¡Clemencia!...».  

A mis voces acudió Ido del Sagrario en paños menores, 
alumbrado de un candilejo, y me dijo: «¿Qué es eso, 
señor don Tito? ¿Qué le pasa?».  

- Que están fusilando a los del Virginius -repliqué yo 
sentándome al borde del lecho-. Los tiros me han dejado 
sordo.  

- ¿Pero está usted en Babia? -murmuró mi patrón 
tembliqueando de frío-. Lo del Virginius está arreglado 
hace ya la mar de días, según dijeron los papeles.  
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- No, no -exclamé yo lanzándome en pernetas a recorrer 
la estancia-. En este cuarto estaban conferenciando 
ahora Castelar y míster Sickles. Todavía estoy oyendo el 
traqueteo de la pata de palo que gasta el Ministro de los 
Estados Unidos. De aquí pasó don Emilio al cuarto de 
usted. Bien claro dijeron que es inevitable la guerra con la 
República Norteamericana. ¡Jesús, qué calamidad! 
¡Jesús, qué desastre! ¡Pobre país, pobre España!  

Con no poco esfuerzo me tranquilizó Ido, haciéndome 
volver a mi camastro. La cuestión del Virginius era ya cosa 
vieja. Castelar y el cojo Sickles arregláronla con los 
bartolillos y bizcochos borrachos que usa la diplomacia...” 
112. 

Este problema fue el más delicado al que se enfrentó el 
presidente Castelar, solventado, tras una serie de 
humillaciones y dejaciones de autoridad, cuya única 
contrapartida fue el reconocimiento de la República por 
parte del Gobierno de Estados Unidos, reconocimiento 
efímero, porque dos meses más tarde, la propia República 
caería bajo el pronunciamiento del general Pavía, Capitán 
general de Madrid. 

                                                        
112 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. De Cartago a 
Sagunto. Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1979. Pág. 4605 
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"La carnicería española" 29 de noviembre de 1873 ilustraciones 
pictóricas de Harper's Weekly sobre la respuesta naval de los 
Estados Unidos al ataque español contra Virginius durante la 

insurrección cubana de 1868-1878. 
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Como último colofón de la España cantonal, a finales de 
noviembre, los más promiscuos líderes republicanos 
federales, publican una “Protesta” a la Mesa de las Cortes, 
o bien se diría a su Diputación Permanente, ya que las
Cortes tenían cerrados el período de sesiones. La 
inserción de su nombre en esta protesta fue la última vez, 
al menos en la prensa investigada, que don Nicolás 
Estévanez fue protagonista de un acontecimiento 
republicano, se ven en la enojosa y triste necesidad de: 

“Los diputados que suscriben, miembros de la minoría 
republicana, izquierda de la Asamblea Constituyente, se 
ven en la hinojosa y triste necesidad de dirigir a la Mesa 
de las mismas Cortes una protesta dura sobre la 
perniciosa política que viene siguiendo el Poder Ejecutivo, 
no sólo contraria a las aspiraciones del partido 
republicano, sino también a los más naturales de 
humanidad y justicia. 

Ya sabían los diputados verdaderamente federales, que 
el Gobierno en mal hora nombrado, daría fuerzas a la 
reacción poniendo a la República a los pies de sus 
enemigos; pero no sospecharon el primer momento que 
tan torpe conducta pudiera ser el resultado de una 
determinación deliberada y de una confabulación 
repugnante, ni menos pudieron imaginar que con su 
voluntad y conocimiento se deseaba, no ya poner a la 
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República a los pies de sus enemigos, sino lo que es más 
odioso, ponerla ensangrentada. 

Una serie de actos dimanados del Gobierno, prueban el 
propósito de suscitar un conflicto en la capital de la 
nación, actos rebuscados que sería pueriles si no tuvieran 
fon de saña; actos que, por otra parte, están conformes 
con los que practican los delegados del Poder ejecutivo 
en todas las provincias españolas. 

Vivimos en un período de tiranía en que está vejada la 
prensa, la libertad a merced de los procónsules, la vida en 
manos del verdugo y la República deshonrada por actos 
que la comprometen en el concierto de las naciones 
civilizadas; y como si esto no fuera bastante, todavía el 
Gobierno desarma en Cataluña a los republicanos que 
aún tienen abiertas las heridas que recibieron de los 
carlistas, y provoca en Madrid a los voluntarios de la 
República, como si buscara la rebeldía para recrearse en 
una represión sangrienta. 

Los diputados que suscriben protestan una vez más de la 
conducta del Gobiernos, y lo señalan al país como 
responsable de las desdichas que están afligiendo a la 
República y han de herir el corazón de la patria. 

Por todas estas consideraciones creen cumplir un deber 
ineludible dirigiéndose como lo hacen por medio de esta 



265 

comunicación protesta, a la Mesa de las Cortes, excitado 
su celo para que acuerde, si lo tiene a bien, la inmediata 
reunión de las mismas, como único medio, en su 
concepto, de salvar la libertad y la República federal, que 
todos han votado. 

Palacio de las Cortes a 18 de noviembre de 1873.- José 
María Orense.- Nicolás Estévanez.- Francisco Palacios… 
.- Emigdio Santa María” 113. 

Tras esta protesta ante la Mesa de las Cortes, se hace el 
olvido oficial sobre la figura de don Nicolás Estévanez, al 
menos durante el período de transición en que fue España 
República presidencialista, bajo el general Serrano, 
teniéndose que recurrir de nuevo a la figura de don Benito 
Pérez Galdós para conocer sus vivencias. 

113 EAM. Edición de 22 de noviembre de 1873. 
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CAPÍTULO XII 

EL FINAL DE UN SUEÑO 

Después de una revolución que pretendía ser 
regeneradora de la sociedad española; tres 
sublevaciones republicanas que intentaron instaurar la 
República como forma de gobierno en base al alzamiento 
popular; una abdicación traumática, que cerraba las 
puertas a todo tipo de monarquía y que abocaba 
irremediablemente a la República; un enfrentamiento con 
el ejército que había apoyado la revolución, pero que 
deseaba que los avances sociales y económicos lo fueran 
en sus ajustados cauces; un empecinamiento en 
catapultar a las más altas cotas de la jerarquía militar a 
oficiales que su único mérito era el medrar en un 
republicanismo militante; una cruenta guerra de 
emancipación en la isla de Cuba, teñida de tintes civiles, 
con crueles heridas que tardarían años en cicatrizar; una 
guerra civil entre españoles, no ya marcado en el 
horizonte ideológico del absolutismo y del liberalismo, 
sino entre la anarquía y el orden; una sublevación 
monárquica radical, cuya única pretensión era seguir 
detentando un determinado poder; y por último un 
desgarramiento de la unidad de España sobre la base de 
un cantonalismo primitivo que pretendía que cada pueblo 
fuera soberano en sus planteamientos y relaciones con 
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los demás y que el Estado fuera exclusivamente un poder 
moderador; después de todo lo anterior, el ejército, harto 
de tanto desatino, se pronunció en Madrid por boca de su 
Capitán general, el general Pavía y Rodríguez de 
Alburquerque, por la moderación, por la continuidad 
republicana, pero en el orden que deben ser el sustento 
de las naciones civilizadas, disolviendo una Asamblea 
que más que una caja de resonancia del sentir 
parlamentario español, parecía una jaula de grillos, sin 
ningún contacto con la realidad social del país. 

Un Gobierno provisional presidido por el duque de la 
Torre, tres por el general Prim, uno por el almirante 
Topete; siete gobiernos en los dos años de la monarquía 
de Amadeo de Saboya, dos presididos por Serrano, dos 
por Ruiz Zorrilla, dos por Mateos Sagasta y uno por 
Malcampo, y seis gobiernos republicanos, dos presididos 
por Figueras, dos por Pi y Margall, uno por Nicolás 
Salmerón y otro por Castelar, en total dieciocho gobiernos 
en menos de seis años. Unas Cortes constituyentes en 
1869, tres legislaturas bajo le hégira de esta Constitución, 
presididas por Serrano, Sagasta y Ruiz Zorrilla; una 
Asamblea Nacional por la proclamación de la República, 
y unas Cortes constituyentes republicanas en 1873. Este 
es el balance de la incertidumbre política del llamado 
Sexenio Revolucionario, período de la historia de España 
que más ilusión regenerativa provocó y que en mayor 
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desilusión degeneró. 

A la postre todos se echaron las culpas del fracaso, pero 
en realidad todo fue causado por la falta de generosidad 
de los españoles, más que ellos por los políticos que los 
representaban, los cuales en ningún momento tuvieron en 
cuenta el bien del pueblo, sino que siempre premiaron a 
sus tendencias partidistas sobre el ideal nacional. 

Puede que don Nicolás Estévanez y Murphy fuera una 
excepción a la regla, primero porque como militar, sentía 
a España en su conjunto, sin que por ello dejara de 
reconocer a las patrias locales de cada uno, para él, por 
supuesto las islas Canarias; segundo porque siendo 
anarquista por convicción, consideraba que su 
planteamiento era utópico, al menos en cuatro o cinco 
siglos, por lo que se decantaba por la República federal; 
y tercero porque habiendo luchado, hasta la insurrección 
armada, por el régimen republicano, no aceptó el 
planteamiento cantonal, al considerar que se menoscaba 
el bien común, potenciando la insolidaridad que debían 
tener entre sí los estados cantonales. 

A partir del momento que la idea de República, al menos 
la concebida por Estévanez, se encuentra herida de 
muerte, nuestro personaje se siente deprimido y 
fracasado, describiéndolo de esta forma el insigne Galdós 
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cuando relata los últimos momentos del régimen. 

“En diferentes grupos, donde encontré amigos muy 
queridos, pude oír el retumbar horrísono de la tempestad 
que se aproximaba. Salmerón, ya muy esquinado con el 
Gobierno, estimando el Modus Vivendi episcopal 
supremo error y violación del credo republicano, escogió 
este tema para cantarle a Castelar el De profundis y dar 
con él en tierra.  

Una Comisión de diputados se acercó a don Nicolás, 
rogándole que depusiera su actitud contra el Gobierno. 
Más no lograron rendir la tenacidad del filósofo, que 
condensó su negativa en esta implacable sentencia: 
Sálvense los principios y perezca la República. Tal fue el 
segundo relámpago deslumbrador que me anunciaba el 
rápido avance de la tormenta. El espantable fallo del 
Presidente de las Cortes arrancó lágrimas a los leales 
republicanos que más de una vez jugaron su vida en las 
conspiraciones y en las barricadas.  

No queriendo abandonar el Congreso entre la sesión de 
la tarde y la de la noche tomé un piscolabis en la Cantina 
con Martínez Pacheco, Castañeda, Olías, Morayta. Éste 
nos dijo que el voto de gracias al Gobierno, que 
presentaron a primera hora de la tarde, se discutía 
calurosamente. Castañeda refirió que estando aquella 
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mañana en la casa de Castelar, calle de Serrano, don 
Fernando Álvarez, pariente del gran tribuno, y otros 
amigos allí presentes, aconsejaron al Presidente del 
Poder Ejecutivo que se resolviera a dar el golpe de 
Estado. Don Emilio contestó que su honor rechazaba no 
sólo la idea, sino hasta la frase golpe de Estado, y que a 
las Cortes iría sin vacilar, afrontando todo lo que pudiera 
ocurrir.  

Martínez Pacheco, uno de los políticos más ligados al jefe 
de la Situación, nos contó sigilosamente que Castelar 
había conferenciado con Pavía en el despacho de la 
Presidencia para informarle de los rumores por todos 
oídos de que intentaban sublevarse contra las Cortes 
Soberanas. El General lo negó en redondo. Don Emilio 
entonces le exigió palabra de honor de que decía verdad. 
Pavía, dando su palabra, dijo textualmente: «Jamás, 
jamás me sublevaré yo ejerciendo mando». Oído esto 
convinimos todos en que no había peligro por aquel lado. 
Don Manuel Pavía y Alburquerque, ayudante de Prim, 
tuvo siempre estrechas relaciones con los republicanos y 
era el General que más confianza podía inspirar a todos.  

En la sesión nocturna se fue avivando el debate, no sé si 
sobre la proposición de Morayta y Olías o la indispensable 
de No ha lugar a deliberar. Subí a la tribuna de la Prensa 
y oí discursos de los conservadores favorables al 
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Gobierno. Romero Robledo dijo que habiendo apoyado a 
Pi y Margall y a Salmerón cuando eran Poder, no podía 
negar su voto al Gabinete Castelar. En el propio sentido 
habló don Agustín Esteban Collantes, que sintetizó su 
pensamiento en esta frase feliz: «Si un regimiento de 
Granaderos entrase por esas puertas y se hiciese dueño 
del Poder, yo sería de los vencidos, ya triunfasen las 
turbas, ya los Granaderos...». Relámpago intenso que me 
hizo cerrar los ojos.  

Defendió al Gobierno, entre otros, el eximio catedrático 
don Francisco de Paula Canalejas, que fijó la cuestión 
política en estos precisos términos: «Si el Ministerio debe 
caer, es preciso sepamos cuál es la solución que ha de 
sustituirle». Atacaron, sin acritud Benítez de Lugo, y con 
sin igual dureza Corchado y Labra, quienes intentaron 
presentar a Castelar como sospechoso a los 
republicanos. No pudiendo formar Gobierno ningún hato 
suelto del rebaño parlamentario, se imponía un Gabinete 
sintético o de conciliación; pero como era imposible 
armonizar la Izquierda con el Centro, y la Derecha con los 
Intransigentes, resultaba un embrollo de todos los diablos 
o un nudo que los dedos más hábiles no podrían
deshacer.  

En esto sonó el primer trueno de la ya inminente 
tempestad. Salmerón, que había dejado la silla 
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presidencial, soltó en un escaño próximo al reloj el raudal 
de su elocuencia altísona y majestuosa. Sus negros ojos 
fulgurantes, su lucida estatura y la solemnidad de sus 
ademanes, completaban el mágico efecto del orador 
sobre sus embelesados oyentes. Mostróse ufano de 
haber contribuido a formar la Derecha, que definió de este 
modo: «Partido eminentemente republicano, 
esencialmente democrático en los principios, radical en 
las reformas, pero conservador en los procedimientos; 
partido de paz, de orden, de imperio, de ley, de 
autoridad». A mi lado, los periodistas, comentando estas 
palabras, dijeron que la Derecha no la había formado 
Salmerón con sus vacilaciones, sino Castelar con su 
continua propaganda. Don Emilio era el representante 
legítimo y autorizado de la Derecha.  

Prosiguió el filósofo sosteniendo que Castelar había roto 
la órbita de la política conservadora, y trató de probarlo 
exponiendo vagas generalidades acerca del Ejército, del 
partido conservador monárquico, de reformas 
administrativas y de economía de los gastos públicos, sin 
aludir ni por asomo a la cuestión de los obispos, móvil, 
según creíamos, de aquella gran borrasca. Se guardó 
muy bien de indicar cuáles eran las economías y reformas 
administrativas que, según él, debió Castelar implantar y 
no lo hizo. Tampoco dijo nada que permitiese apreciar la 
diferencia entre las disposiciones referentes al Ejército 
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dictadas por don Emilio y las que él adoptó en el período 
de su mando.  

Las únicas afirmaciones, por cierto nada tranquilizadoras, 
del orador fueron éstas: «Soy inhábil, soy incapaz para el 
Gobierno mientras las actuales condiciones no cambien: 
ni pretendo, ni demando, ni acepto el Poder. Si no es 
posible salvar la situación presente dentro de la órbita del 
Partido Republicano, antes que romperla nosotros con 
mano sacrílega, digámoslo a la faz del país; declaremos 
que no es posible gobernar con nuestros principios, con 
nuestros procedimientos: así quedará nuestra conciencia 
tranquila de no haber profanado el Poder, de no haber 
hollado nuestras sagradas convicciones».  

Aunque no sonaron fuertes aplausos, las señales de 
asentimiento que advertimos en toda la Cámara, nos 
demostraron que había herido gravemente al Gobierno el 
discurso del filósofo sin realidad, según la sabida frase 
castelarina. Había llegado el momento supremo. El 
Presidente del Poder Ejecutivo se levantó arrogante, 
ansioso de mostrar en aquel torneo la pujanza de su 
nombre, de su elocuencia y de su honor, como jefe de la 
democracia gubernamental.  

Empezó su discurso el inmenso tribuno con estos 
ardientes apóstrofes: «Soy sospechoso al Partido 
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Republicano porque le digo que él solo no puede salvar la 
República; porque le digo que está hondamente dividido 
y perturbado; porque le digo la verdad, como se la dije a 
los Reyes, y añado que no gobernará como no condene 
enérgicamente y para siempre a esa demagogia». 
(Señalando a la extrema izquierda.) 

Fijó luego su significación gubernamental, constante en 
su vida pública. Sostuvo que nada hizo en el Gobierno 
que no hubiera defendido en la oposición y expuesto en 
su programa al ser elevado al Poder. Notó los servicios 
prestados por él a todos los Gobiernos de la República, 
de quienes fue ministerial ardiente aun sin compartir sus 
opiniones, por no mermarles autoridad. Luego prosiguió 
así: «Tenemos todo lo que hemos predicado. Tenemos la 
Democracia, tenemos la Libertad, tenemos los Derechos 
Individuales, tenemos la República. Dos reformas no más 
necesitamos: la primera es la separación de la Iglesia del 
Estado; la segunda es la abolición de la esclavitud en 
Cuba».  

El relampagueo y tronicio continuaban, con fulgores y 
sonidos más próximos. Un diputado interrumpió: «¿Y la 
Federal?». Don Emilio repuso con acento iracundo: 
«Eso... eso es organización municipal y provincial. Ya 
hablaremos más tarde; no merece la pena. ¡El más 
federal tiene que aplazarla por diez años!». En los bancos 
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de la Intransigencia produjeron enorme tumulto las frases 
del tribuno. Una voz dijo: «¿Y el proyecto de 
Constitución?». Castelar lanzó esta respuesta fulminante: 
«Le enterrasteis en Cartagena». (Sensación profunda en 
la Cámara y contradictorias manifestaciones.) 

El Jefe del Gobierno puso término a su discurso con estas 
palabras: «El Partido Republicano tiene que 
transformarse en dos grandes partidos: uno de acción, 
progresivo, muy progresivo, a quien le parezcan 
estrechas y mezquinas nuestras ideas; y otro pacífico, 
nada de dictatorial, nada de autoritario, nada de arbitrario; 
legal, muy legal, demócrata, muy demócrata, pero con 
grandes instintos de consolidación y conservación... Mi 
política es la natural y podréis maldecirla, pero no 
sustituirla, porque ante la guerra no hay más política que 
la guerra».  

Sin más dimes y diretes, porque Salmerón no rectificó y 
las Izquierdas olfateando su triunfo no quisieron perder el 
tiempo, se dio por concluso el debate. ¡A votar, a votar! 
Derrotado por 120 votos contra 100, Castelar entregó a la 
Mesa la dimisión de todo el Gobierno... Aprobose la 
proposición de costumbre para elegir por papeletas 
firmadas un nuevo Ministerio con las mismas facultades 
conferidas a los anteriores, y se suspendió la sesión por 
más de dos horas para que los diputados se pusieran de 
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acuerdo... Bajé de la Tribuna con mis amigos periodistas, 
y en los pasillos y Salón de Conferencias oímos ardorosos 
comentarios de la votación.  

Alguien censuró con acritud a Figueras porque, si 
personalmente se abstuvo, ordenó a sus parciales que 
votaran contra el Gobierno. También votaron en contra 
Salmerón y sus adeptos, el Centro, la Izquierda y los 
Intransigentes. Al lado de Castelar estuvieron, a más de 
sus amigos, seis monárquicos y los Unitarios. Hallándome 
yo en medio de aquel laberinto me encontré de improviso 
en los brazos de Estévanez. «Pero don Nicolás -le dije-, 
¿qué es de su vida de usted? No le he visto en los 
escaños». Y él, con semblante triste y voz apagada, me 
contestó: «No he venido más que a votar y me largo a 
escape. Mi suegra acaba de morir. Adiós».  

Avanzaba la noche. Ya habían caído en las honduras del 
tiempo pasado las horas del 2 de Enero de 1874 y 
entrábamos en la madrugada del 3. La votación por 
papeletas se deslizaba lenta, triste, cadenciosa y 
somnífera, reproduciendo en los espíritus la pesadez 
atmosférica de la tempestad que sobre el Congreso se 
cernía. En los aires sobrevino el silencio lúgubre que 
precede a los grandes estallidos de la electricidad. No 
vean mis lectores en esto más que un fenómeno 
subjetivo, producto de mi caldeada imaginación. La 
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tempestad no estaba en los aires sino en la Historia de 
España.  

A una hora que debía de ser molesta para los 
trasnochadores más empedernidos, las cinco o las seis 
de la madrugada, terminó la parsimoniosa votación para 
elegir nuevo Gobierno, y se dio comienzo al escrutinio con 
prolijos trámites a fin de garantir la más escrupulosa 
exactitud. En esto estábamos cuando retumbó sobre 
nuestras cabezas un trueno formidable. Retembló el 
edificio, se estremecieron todos los corazones, vibraron 
todos los nervios... Subió Salmerón a la Presidencia y 
demudado, lívida la faz, centelleantes los ojos, dijo 
solemnemente estas fatídicas palabras: «Señores 
diputados: hace pocos momentos he recibido un recado u 
orden del Capitán General de Madrid -creo que debe ser 
ex-Capitán General-, quien por medio de sus ayudantes 
nos conmina para que desalojemos este local en un 
término perentorio».  

El rayo corrió por toda la Sala en menos de un segundo, 
levantando a muchos de sus asientos, y oyéronse estas 
voces: «¡Nunca!, ¡nunca!». Pareciome que en aquella 
fracción de segundo los pupitres, los divanes, los 
candelabros, las luces de gas, las pinturas y adornos, los 
nombres grabados en las lápidas conmemorativas y hasta 
los mudos maceros gritaban también ¡Nunca! 
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Tratando de imponer silencio, Salmerón prosiguió así: 
«¡Orden, señores diputados! La calma y la serenidad no 
deben apartarse de los ánimos fuertes en circunstancias 
como ésta... Me ha dicho el Capitán General que si no se 
desaloja el Congreso en plazo perentorio lo ocupará a 
viva fuerza... Yo creo que es lo primero y lo que de todo 
punto procede...». Espantoso tumulto ahogó la voz del 
orador. Algunos vociferaban: «¡Esto es una indignidad, 
una villanía! ¡Esto es una traición infame!». El Presidente, 
en tanto, gritaba con voz estentórea: «¡Orden, señores 
diputados, sírvanse oír la voz...!». Continuó el tumulto con 
creciente estruendo. Varios Intransigentes, en pie sobre 
sus escaños, gesticulaban y decían: «Calma, señores, 
mucha calma». Don Eduardo Chao exclamó: «¡Esto es 
una cobardía miserable!». Y el filósofo don Nicolás, 
reiterando sus exhortaciones, exclamaba a grito herido: 
«¡Orden, orden, señores diputados! Vuelvo a recomendar 
la calma y la serenidad. Sírvanse oír»... Pero nadie le oyó. 

Cuando por agotamiento físico se hizo un poco de 
silencio, prosiguió Salmerón: «El Gobierno presidido por 
el ilustre patricio don Emilio Castelar es todavía Gobierno 
y sus disposiciones habrá adoptado ya. Entre tanto, yo 
creo que debemos seguir en sesión permanente, y 
seremos fuertes para resistir hasta que nos desalojen por 
la violencia dando un espectáculo que, aun cuando no 
sepan apreciarlo en lo que vale aquellos que sólo pueden 
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conseguir el triunfo por ciertos medios, las generaciones 
futuras sabrán que los que éramos adversarios ahora 
hemos estado unidos para defender la República». Varios 
padres de la Patria exclamaron: ¡Todos! ¡Todos! Y el 
Presidente contestó: «No esperaba yo menos, señores 
diputados: ahora seremos todos unos».  

En los escaños retumbó el estruendoso clamor de ¡Todos 
somos unos! ¡Todos somos unos para defender la 
República! Al oír esto no pude contenerme. Se me 
encendió la sangre, y con toda la fuerza de mis pulmones 
lancé al hemiciclo estas palabras: «¡A buenas horas 
mangas verdes! Majaderos fuisteis; sed ahora 
ciudadanos y dejaos matar en vuestros asientos». En el 
espantoso vocerío perdiéronse mis apóstrofes. Muchos 
diputados daban vivas a la Soberanía Nacional, a la 
Asamblea y a la República. Salmerón echó el resto de su 
potente voz con estas frases rotundas: «Se han borrado 
en este momento todas las diferencias que nos 
separaban. Borradas estarán hasta tanto que no quede 
reintegrada esta Cámara en la representación de la 
Soberanía Nacional...». Otra vez, sintiéndome coro, grité 
burlescamente: «¡Tarde piache!». Mi comentario familiar 
quedó ahogado en el estrépito de los aplausos que 
corearon la vibrante protesta del gran metafísico.  

Tocó la vez a Castelar, que dijo: «Yo creo que la sesión 
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debe seguir como si no sucediese nada fuera de esta 
Cámara. Puesto que aquí tenemos libertad de acción, 
continuemos el escrutinio, sin que por eso el Presidente 
del Poder Ejecutivo tenga que rehuir ninguna 
responsabilidad. Yo he reorganizado el Ejército; pero lo 
he reorganizado no para volverse contra la legalidad, sino 
para mantenerla». Frenéticos aplausos interrumpieron al 
colosal tribuno, que terminó de esta manera: «Ya, 
señores diputados, no puedo hacer otra cosa que morir el 
primero con vosotros».(Inmensa emoción. Muchos se 
abalanzaron a abrazarle.) 

Don Eduardo Benot se puso en pie, y rojo de ira gritó: 
«¿Hay armas? Vengan. ¡Nos defenderemos!».  

Salmerón: Sería inútil nuestra defensa y empeoraríamos 
nuestra causa.  

Una voz: ¡Quia; ya no se puede empeorar! 

Salmerón: Digo que nosotros nos defenderemos con 
aquellas armas que son las más poderosas en estos 
momentos: las de nuestro derecho, las de nuestra 
dignidad, las de nuestra resignación para recibir 
semejantes ultrajes.  

Castelar: Pero una cosa hay que hacer... 
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Un diputado: ¡Que se dé un Voto de confianza al 
Ministerio que ha dimitido!  

Castelar: De ninguna manera; aunque la Cámara lo 
acordase, este Gobierno no puede ser Gobierno, para 
que no se dijera nunca que había sido impuesto por el 
temor de las armas a una Asamblea Soberana. Lo que 
está pasando me inhabilita a mí perpetuamente para el 
Poder.  

Varios diputados: ¡No, no, que te creemos leal! 

Castelar: Así es, señores diputados, y a mí me toca 
demostrar que yo no podía tener alguna parte en esto. 
Aquí, con vosotros los que esperéis, moriré y moriremos 
todos.  

Benot: Morir, no: vencer. 

Chao: Ruego, señores diputados, que se expida un 
Decreto declarando fuera de la ley al General Pavía, 
sujetándole a un Consejo de guerra... y si es necesario 
desligando a sus soldados del deber de la obediencia.  

Fernández Castañeda: ¡Farsa! ¡Qué Decreto ni qué 
garambainas! Si no disponemos ni de un cabo y cuatro 
soldados para que nos defiendan ¿cómo vamos a 
exonerar a nadie?  
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(Sánchez Bregua extiende y firma el Decreto. Varios 
diputados solicitan ser ellos quienes lo entreguen a 
Pavía.) 

Calvo y Delgado: (Despavorido. Penetrando en el Salón.) 
La Guardia Civil entra en el edificio, pregunta a los 
porteros la dirección de esta Sala, y dice que se desaloje 
en el acto, de orden del Capitán General.  

Benítez de Lugo: Que entre, y todo el mundo a sus 
asientos.  

Salmerón: Ruego que sólo esté en pie el señor diputado 
que se halle en el uso de la palabra.  

Benítez de Lugo: Yo que en esta misma sesión he 
consumido un turno contra la política del señor Castelar, 
pido que en este momento la Cámara entera le dé un Voto 
de Confianza.  

Castelar: Ya no tendría fuerza y no me obedecerían. 

Salmerón: No tenemos más remedio que sucumbir ante 
la violencia, pero ocupando cada cual su puesto. Vienen 
aquí y nos desalojan. ¿Acuerdan los señores diputados 
que debemos resistir? ¿Nos dejamos matar en nuestros 
asientos?  
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Muchas voces: ¡Sí, sí, todos! 

(Algunos padres de la Patria desfilan silenciosos hacia las 
puertas altas que dan al pasillo curvo.) 

Castelar: Señor Presidente. Yo estoy en mi puesto y nadie 
me arrancará de él. Yo declaro que aquí me quedo y que 
aquí moriré.  

Un diputado: ¡Ya entra la fuerza en el Salón! 

Unos: ¡Qué vergüenza! 

Otros: ¡Qué escándalo! 

Varios: Soldados: ¡Viva la República Federal! ¡Viva la 
Asamblea Soberana!  

Aparecieron por la puerta de la izquierda soldados con 
armas. Su aire era tímido, receloso. En su actitud se 
conocía que traían orden de no hacer daño. La grandeza 
del Salón, la muchedumbre de personas, las voces 
airadas, les mantuvieron un instante en cierta 
perplejidad... ¡Pobres hijos de España! ¡Y os sacaron de 
vuestros hogares para consumar tal crimen!... Algunos 
diputados se abalanzaron hacia la tropa, agrediéndola 
con sus bastones y tratando de desarmarla. Entre aquel 
torbellino se abrió paso el Coronel de la Guardia Civil, 
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señor Iglesias, alto, viejo, de blanco bigote y aire muy 
militar. Tricornio en mano subió a la Presidencia y habló 
con Salmerón. Tanta gente se arremolinaba en el alto 
estrado, que no pude distinguir la actitud de don Nicolás 
ante el embajador de la fuerza bruta. Diputados, ujieres, 
taquígrafos, se entremezclaban y corrían de un lado para 
otro en espantosa confusión. Sólo permanecían en sus 
puestos, rígidos y mudos, los maceros, como esos 
heraldos de piedra que decoran los regios sepulcros.  

En esto sonó en los pasillos un tiro. Luego otro y otros... 
Terrible pánico. Por la puerta de la derecha salieron del 
Salón de Sesiones muchos diputados: unos para evadirse 
lindamente; otros para ver lo que ocurría entre la calle y 
el Salón de Sesiones. A escape bajé yo de la Tribuna. En 
el pasillo de la Orden del Día vi que la tropa se limitaba a 
indicar con la mano a los padres de la Patria la puerta de 
salida. Algunos de los que habían jurado dejarse matar 
dentro del Congreso antes de rendirse al imperio de la 
fuerza, recogieron sus prendas de abrigo en el 
guardarropa y ganaron cabizbajos y silenciosos la calle de 
Floridablanca. En cambio, los más exaltados trataban de 
imponerse a los militares con razones iracundas y 
argumentos contundentes.  

Allí presencié una escena, que refiero para que se vea 
que la elevación de sentimientos no dejó de manifestarse 
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en los incidentes de aquella memorable escena histórica. 
Emigdio Santamaría, hombre fornido, corto de talla pero 
de fuerza hercúlea, arrebató su fusil a un sargento de 
Infantería, en el pasillo circular. Consternado y casi lloroso 
quedó el pobre sargento, considerándose sin honra por 
verse inerme e indefenso. Como ya he dicho, tanto él 
como sus compañeros tenían orden de no agredir a 
ningún diputado... En esto intervino Antonio Fernández 
Castañeda, representante de Santander en aquellas 
Cortes, el cual disipó la ira acometedora de Santamaría 
con estos conceptos de Patria y Humanidad que fielmente 
copio: «Amigo Emigdio, no tenemos medios hábiles para 
sostener nuestro derecho. Tristísimo es decirlo, pero ya 
no hay para nosotros más recurso que salir y callar, 
esperando el fallo de la Historia. Lo que usted hace es una 
locura sin más consecuencia que perjudicar a este pobre 
muchacho. ¡Devuélvale usted su fusil!». Emigdio 
Santamaría, apagando los últimos resoplidos de su furia, 
entregó el arma al sargento, que, con voz empañada por 
la emoción, dijo: «Gracias, gracias, caballero».  

No era ésta la única prueba que de su comedimiento y 
claro juicio dieron los buenos chicos del Ejército. 
Obedecían a los autores de aquella infamia sin 
desconocer que escarnecían a la Patria y pisoteaban las 
Leyes.  
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Colándome en el Salón de Sesiones vi a don Nicolás 
ponerse el sombrero y descender pausadamente de la 
Presidencia, seguido de los graves maceros. En el banco 
azul, Castelar, con semblante dolorido y actitud de 
suprema consternación, permanecía en su sitio como un 
estoico que apura el cumplimiento del deber hasta el 
último instante. Rodeábanle sus amigos más adictos y 
cariñosos. Dirigí una mirada al hemiciclo, y la soledad de 
los escaños me dio la impresión del hielo de la muerte. 
Lucían los mecheros de gas como funerarias antorchas... 
Ya iban palideciendo ante la claridad tenue del alba que 
por la claraboya cenital tímidamente penetraba...  

Por fin, los fieles adeptos del gran tribuno consiguieron 
arrancarle de su asiento, y sacarle de la Cámara ardiente 
al pasillo. Abrieron paso respetuoso los militares... La que 
podríamos llamar procesión de duelo se dirigió hacia la 
escalera y salida de la calle del Florín. Seguí yo detrás, 
atraído por la solemnidad del suceso y por la figura de 
Mariclío, que creí distinguir junto a la persona triste y 
agobiada del héroe vencido, Emilio Castelar.  

En la calle, dudando yo si era real o imaginaria la 
presencia de la excelsa Madre, acérqueme a ella. Iba 
vestida de negro, con la toca y monjil que usaron las 
reinas viudas y las dueñas ricas, traje con que la 
iconografía religiosa viste a Nuestra Señora de los 
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Dolores. Suavemente me dijo: «Vete a recorrer las calles 
que rodean a esta Casa profanada; fíjate en las tropas 
que han acudido a consumar la fácil y criminal hazaña. 
Repara bien dónde está el Pavía, que verás a caballo, 
rodeado de bayonetas y cañones, y de toda la máquina 
marcial hoy dispuesta para matar mosquitos. Di a tus 
amigos los republicanos que lloren sus yerros y procuren 
enmendarlos para cuando la rueda histórica les traiga por 
segunda vez al punto de...».  

- Al punto de... -repetí yo-; y al sonido de mi voz, como 
si ésta fuera el canto del gallo que despide a las almas 
del otro mundo, la Madre mil veces augusta 
desapareció de mi vista... Corrí en seguimiento de la 
comitiva de Castelar, y cuando ésta doblaba la 
esquina de la calle del Sordo, una mano invisible me 
empujó hacia la plaza de las Cortes.  

La conciencia de mis deberes, como emborronador de 
páginas históricas, me llevó a revistar las fuerzas 
apostadas a lo largo del palacio de Medinaceli, calles de 
Floridablanca, Greda, Turco y Alcalá, hasta el Ministerio 
de la Guerra. Allí, junto al jardín de Buenavista, vi a Pavía 
y Alburquerque, rodeado de un Estado Mayor no menos 
nutrido y brillante que el de Napoleón en la batalla de 
Austerlitz. Ya era día claro, aunque nebuloso, tristísimo y 
glacial. Todo lo que pasó ante mis ojos, desde los 



289 

comienzos del escrutinio hasta mi salida del Congreso, se 
me presentó con un carácter y matiz enteramente 
cómicos. Pensaba yo que en las grandes crisis de las 
naciones, la tragedia debe ser tragedia, no comedia 
desabrida y fácil en la que se sustituye la sangre con agua 
y azucarillos. El grave mal de nuestra Patria es que aquí 
la paz y la guerra son igualmente deslavazadas y 
sosainas. Nos peleamos por un ideal, y vencedores y 
vencidos nos curamos las heridas del amor propio con 
emplasto de arreglitos, y anodinas recetas para concertar 
nuevas amistades y seguir viviendo en octaviana 
mansedumbre. En aquel día tonto, el Parlamento y el 
pueblo fueron dos malos cómicos que no sabían su papel, 
y el Ejército, suplantó, con sólo cuatro tiros al aire, la 
voluntad de la Patria dormida.  

… 

Cansado de correr en tonto por las calles, donde no veía 
más que tropas fríamente alineadas e inactivas, sin ver 
asomar por ninguna parte la cara iracunda del pueblo; 
asqueado del indigno suceso histórico que llegó al brutal 
consummatum sin dignidad por la parte ofendida ni 
arrogancia por parte de los asesinos de la República, me 
fui a mi casa con la esperanza de que un sueño profundo 
ahogara mi desaliento tristísimo y dulcificase mi 
amargura. Pero mis nervios se opusieron fieramente a 
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que yo durmiera. 

Hablé un rato con Chilivistra, la cual, compuesta ya y 
vestida con su hábito de los Dolores, me contó el sueño 
que había tenido aquella madrugada. Soñó la pobre 
señora que don Carlos triunfante venía sobre Madrid con 
poderosa hueste. Yo la tranquilicé diciéndole que la toma 
de Madrid por el Niño Terso no estaba tan próxima como 
ella había visto en sueños.  

Acompañé a mi dama hasta el oratorio del Olivar, y me fui 
a visitar a Estévanez. En las calles no advertí el menor 
síntoma de inquietud ni emoción por lo que había pasado 
en las Cortes. El vecindario se hallaba tranquilo, las 
tiendas abiertas y todo el mundo en las ocupaciones 
habituales de cada día. La casa de mi amigo don Nicolás 
estaba de duelo; la madre política de cuerpo presente. No 
quise pasar, y aplacé mi visita para el siguiente día... Volví 
a divagar por la vía pública. En la plaza del Ángel me 
encontré a Pepe Ferreras, con quien hablé de la increíble 
tranquilidad que notaba en la población.  

«Fíjese usted bien -me dijo el agudo periodista-, y notará 
más que tranquilidad, alegría... ¿Se asombra usted, 
querido Tito?... Aquí producen siempre regocijo los 
cambios de Gobierno, sobre todo cuando son radicales y 
hay que mover todos los títeres. La mitad de las personas 
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que pasan a nuestro lado son cesantes que aguardan la 
formación del nuevo Gobierno para pedir que los 
repongan. Esta situación hará un desmoche tremendo... 
Notará usted también que en las tiendas reina cierto 
alborozo. Los tenderos salen a la puerta creyendo oír ya 
el voceo de los extraordinarios de periódicos con el nuevo 
Ministerio... Madrid se anima, el comercio se despereza, 
la industria renace de sus cenizas como el Ave Fénix, los 
negocios se desentumecen, y ya mañana las criadas irán 
a la compra con más dinero del que suelen llevar a 
diario».  

Entramos en una sastrería, de cuyo dueño era Ferreras 
muy amigo. El escuálido sastre, apenas le preguntamos 
su parecer sobre el cambio político, nos dijo con 
semblante de júbilo: «Pues nada, señor don José y la 
compañía, que estamos de enhorabuena; toda la calle lo 
está. El cambio parece de esos que todo lo ponen al 
revés. Nos hallamos abocados a una zafra que ha de ser 
magnífica y provechosa. Algo me ha de tocar a mí de los 
encargos que han de caer sobre la sastrería de Madrid...  

»Antes de media semana habrá que tomar medidas para 
las 49 levitas de los 49 gobernadores nuevos. De 
pantalones y chalecos negros, de ternos de lanilla, 
tendremos tantísimos encargos que será fácil nos 
quedemos sin género catalán, de ese que llamamos 
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inglés. En el ramo de capas, que es mi especialidad, 
espero que la cosecha será de las no vistas, pues el 
invierno crudo y la crisis honda se han puesto de acuerdo 
para que la gente tenga que abrigarse.  

»Ya era tiempo, señor don José, pues en esta crujida de 
la República lo íbamos pasando muy mal. Los 
republicanos son muy buenos chicos; pero con sus 
grescas escandalosas, su Pacto, sus Cantones, y la 
maldita y arrastrada Igualdad, no traen más que hambre 
y mala ropa. Mis compañeros y yo vivimos de vestir a los 
españoles. ¡Lucidos estaríamos si nuestro negocio 
dependiera del lujo que gastan los descamisados!».  

Nos despedimos del sastre. De madrugada había yo visto 
cómo se empequeñecían las cosas grandes; acababa de 
ver cómo crecía y se hinchaba lo infinitamente pequeño.  

Después de enterarnos mi amigo Ferreras y yo del júbilo 
de los sombrereros (que en tiempos de República el 
armatoste llamado chistera iba muy en desuso), entramos 
en el café de La Iberia, donde tuvimos el feliz encuentro 
del bondadoso Llano y Persi, que nos convidó a almorzar. 
Eran las doce. En el Congreso estaban reunidos el Duque 
de la Torre, Cánovas, Sagasta, Martos, Becerra y algunos 
santones más, civiles y militares, amasando el pastelón 
del nuevo Ministerio para meterlo en el horno. Cánovas 
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dijo que si no se proclamaba en el acto Rey de España al 
Príncipe Alfonso, debía declararse por lo menos abolida y 
conclusa la forma republicana. A esto no accedieron los 
altos reposteros, y continuaron trabajando el hojaldre para 
darle una pronta cochura y servirlo al país.  

Ferreras, que era un águila para las indagaciones 
políticas, difirió por un rato el almuerzo y se fue al profano 
Templo de las Leyes, de donde volvió al cuarto de hora 
trayéndonos los nombres del nuevo Gabinete, trazados 
por él con lápiz en un papelejo. Ante los amigos que 
formábamos corrillo en dos mesas próximas leyó la 
esperada y emocionante lista, que reproduzco para 
conocimiento de los papanatas del tiempo venidero:  

Presidente del Poder Ejecutivo, General Serrano. -
Presidente del Gobierno y Ministro de la Guerra, General 
Zabala. -Estado, Sagasta. -Marina, Topete. -Hacienda, 
Echegaray. -Gobernación, García Ruiz. -Gracia y Justicia, 
Martos. -Fomento, Mosquera. -Ultramar, Balaguer... 
Almorzamos alegremente, y allí fue el acumular cálculos 
sobre la vitalidad de la nueva Situación, sobre el 
atropellado asalto de puestos oficiales y demás 
preparativos de la pública merienda burocrática que se 
aproximaba. Llano y Persi nos contó que, cuando 
Castelar iba del Congreso a su casa rodeado de amigos, 
a las siete y media de la mañana, se le presentó un 
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ayudante de Pavía, rogándole de parte del General que 
continuase al frente del Gobierno. Don Emilio contestó 
con frase desvergonzada, única respuesta que a tal 
ultraje correspondía, y prosiguió inalterable y firme su 
retirada dolorosa.  

Gratísima era la tertulia de La Iberia, donde se oían 
opiniones y comentos dignos de ser grabados en los 
mármoles y bronces de nuestra inmortal chismografía 
política. Pero yo, muerto de cansancio por no haber 
pegado los ojos la noche anterior, me fui a mi casa, a 
punto que atronaban las calles los voceadores de la Lista 
del nuevo Ministerio... Tendido en mi cama y contagiado 
de la soñación de mi vecina Chilivistra, soñé que era yo 
sastre, y que estaba cortando las 49 levitas para los 49 
flamantes gobernadores de provincia. Luego cambió el 
tema de mis cerebrales aberraciones, y soñé que la 
dolorida dama se despojaba de su hábito negro para 
arrojarse en mis brazos amantes” 114. 

Tras esta narración sobre los últimos momentos del 
régimen republicano federal, contando en primera fila, 
desde los bancos del público de las Cortes, Tito Liviano, 
en un ataque de delirio se hace eco de la cuestión del 
Virginius y el fusilamiento de algunos de sus tripulantes, 

114 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. De Cartago a 
Sagunto. Editorial Urbión, S.A. Madrid, 1979. Págs. 4597 y siguientes. 



295 

filibusteros para los españoles. Tal como se ha expuesto 
en el capítulo anterior, el verdadero protagonista de la 
escena es el propio Estévanez. 

A continuación, Pérez Galdós nos presenta a su paisano 
en el más lastimoso estado de desaliento y tristeza a 
causa del fracaso del ideal republicano y de la forma 
como se había roto el sueño: 

“El día siguiente, 4, lo pasé casi todo con Nicolás 
Estévanez. Embozados en nuestras capitas nos fuimos a 
divagar por las calles, observando la fisonomía y estado 
moral de esta compleja Villa. Hallábase el hombre en un 
grado tal de desaliento y tristeza, que me fue imposible 
calmarle con mis excitaciones a la paciencia filosófica. La 
inhibición del pueblo ante el criminal golpe de Estado le 
ponía fuera de sí... Más de una vez le oí pronunciar estas 
frases que copio ad pedem litterae: Lo de ayer ha sido una 
increíble vergüenza... Todos nos hemos portado como 
unos indecentes... Visitamos a no pocos jefes y oficiales 
de la Milicia Nacional, para ver si los gorros colorados se 
decidían a intentar un supremo esfuerzo. A todos les 
encontramos indecisos y como atontados. Francisco 
Berenguer (el Quito) fue el único que, como siempre, se 
mostró resuelto a cualquier barbaridad. Era popularísimo 
en la Latina y disponía de bastante gente.  
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Antes de tomar una resolución en asunto tan arriesgado, 
quiso Estévanez ver a Salmerón, y allá nos fuimos. Dejele 
en la puerta de la casa y quedé en esperarle en el café de 
Lepanto. A la media hora volvió el infatigable republicano, 
diciéndome: «Farsa, farsa; no podemos hacer nada. 
Salmerón ha recibido un mensaje de Moriones. El 
General en Jefe del Ejército del Norte declara que no está 
dispuesto a reconocer el Gobierno formado por Pavía. 
Pero encarga que no nos movamos para no hacer 
fracasar sus intentos, y exige que se pongan de acuerdo 
los desavenidos Salmerón, Pi, Figueras y Castelar... Esto 
está perdido. Cantemos a nuestra pobre República el 
debido responso».  

Pasados unos días me enteré de que las únicas 
poblaciones que protestaron decorosamente contra el 
golpe de Estado fueron Valladolid, Zaragoza y Barcelona. 
En la capital castellana pusieron sobre las armas los 
Voluntarios de la República. El famoso General don 
Eulogio González Iscar, familiarmente llamado Gonzalón 
por su extremada corpulencia, salió a calmar los ánimos. 
El gentío le acosó, rechazándole con ultrajes; mas 
aunque amenazaba con fusilar a los revoltosos nada hizo. 
El ruidoso motín, con sus incipientes barricadas, fue 
derivando hacia la tibieza y por fin hacia la paz, 
convencidos los republicanos de que la cosa no tenía 
remedio. En Zaragoza ocurrieron tentativas y desmayos 



297 

semejantes. En Barcelona los Batallones Catalanes que 
mandaba el Xic de las Barraquetas, armaron un cisco que 
dominó fácilmente la tropa de la guarnición. El pueblo más 
deshonrado en aquellas vegadas fue nuestro querido 
Madrid, dándonos el mal ejemplo de una resignación 
musulmana. Estaba escrito que las crisis políticas 
resolvían las crisis del pequeño comercio y remediaban el 
hambre atrasada de sastres, sombrereros, zapateros y 
patronas de huéspedes” 115.  

Los libros de historia, con el golpe de estado del general 
Pavía anuncian el adiós definitivo a la República, sin 
embargo, cabría preguntarse ¿qué régimen lo sustituyó?, 
porque hasta finales de ese año no fue proclamado 
Alfonso XII por el general Martínez Campos ante la 
brigada del brigadier Dabán. 

Así mismo, cuando se relacionan los presidentes del 
poder ejecutivo de la República, siempre se citan a 
cuatro: Figueras, Pi y Margall, Salmerón y Castelar. Algún 
investigador señala un quinto, al malagueño Eduardo 
Palanca, que fue elegido momentos antes de la disolución 
de las Cortes a la fuerza el 4 de enero. 

Hay, no obstante, un sexto Presidente, el general 

115 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. De Cartago a 
Sagunto. Editorial Urbión, S.A. Madrid, 1979. Págs. 4605 y siguientes. 
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Serrano, porque Pavía no disolvió el régimen republicano, 
sino únicamente a las Cortes republicanas, 
proclamándose el duque de la Torre, como nuevo 
Presidente, y firmando como tal: decretos, despachos, 
etc., como puede observarse en el adjunto documento: 
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En el cual se observa con nitidez el cargo que en aquel 
momento ejercía el jefe del Ejecutivo. 

Aún escribe don Benito Pérez Galdós un último Episodio 
al que titula “Cánovas”. El profesor Juan Ignacio Ferreras 
116 autor de los preámbulos a cada uno de los Episodios, 
cuando llega al final de la obra, escribe: 

“Sigo creyendo que los Episodios Nacionales, en la mente 
de Galdós, y según no el plan general de la obra, pero sí 
las intenciones profundas de la obra, tenían que haber 
acabado con el asesinato de Prim; Galdós hizo un 
esfuerzo y siguió la obra, pero con el esfuerzo se perdió 
una estructura formal y apareció otra; se perdió también 
una cierta objetividad y apareció una cierta visión política. 
Ahora, con Cánovas, el final es por lo menos, por lo 
menos, inesperado. Tan inesperado como definitivo: nada 
histórico hay que describir ni contar, cuando la Historia se 
niega a historiar” 117. 

La escena que relata Galdós en las líneas que a 

116 Juan Ignacio Ferreras nació en Tetuán (Marruecos), en 
1929. Doctor por la Sorbona de París y por la Universidad 
Complutense de Madrid, es autor de una extensa obra 
dedicada a la novela española y a la sociología de la 
literatura. 
117 PÉREZ GALGÓS, Benito. Episodios Nacionales. Cánovas. 
Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1979. Pág. 4666. Prólogo del profesor 
Ferreras (París y Madrid, 1975-1978). 
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continuación se transcriben, presenta las dificultades por 
la que pasaban los exilados en la capital francesa tras la 
subida al trono de don Alfonso XII. En el exilio todos los 
españoles se hermanan, manteniendo cada uno la 
independencia de sus ideas. De esta forma se encuentran 
republicanos federales, zorrillistas, carlistas, 
cantonalistas y un largo etcétera, que tienen como común 
denominador, su hambre y su amor a la Patria. 

En este Episodio, Galdós prácticamente no habla de 
Estévanez, se podría decir que exclusivamente lo 
nombra, aunque en el trasfondo de todo, bien podría estar 
narrando las vivencias de los primeros años de don 
Nicolás en París, sin conocerse exactamente, o al menos 
en un orden formal, el personaje que en cada momento 
está encarnando de cada uno de los protagonistas. 
Podría ser Segismundo, al que le falta de todo menos 
dignidad, o bien podría ser el propio Tito Liviano, que 
acomodado en París (aunque la escena es de Madrid), 
intenta por todos los medios atender a sus 
correligionarios y a todos los españoles exilados: 

“Mi respuesta fue dar voces llamando a Ido para que nos 
sirviera al instante la cena. «Cenarás conmigo -dije a 
Segismundo-, y con esta señorita, Casiana Coelho, que si 
no es ya una profesora de instrucción primaria, lo será 
muy pronto. Ya sabes que diariamente, desde esta noche, 
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habrá siempre en mi mesa humilde un plato para ti». Por 
causa de la turbación de su ánimo, o quizás por la 
vacuidad de su estómago, el pobre Segismundo no pudo 
expresar su gratitud más que con truncadas frases 
expresivas.  

Apenas tragó García Fajardo las primeras cucharadas de 
sopa y media copa de vino, pudo advertirse que 
recobraba su perdido vigor. Ya era otro hombre, y a 
medida que avanzaba en la ingestión de alimento, su 
gesto hacíase menos desmayado y su voz más segura y 
vibrante. «Gracias a mi antigua camarera y aposentadora, 
la benéfica Señángela -nos dijo-, no duermo a la 
intemperie. Aquella fiera, tan deslenguada como 
caritativa, me ha dado cobijo en un cuchitril inmundo de la 
calle de Cabestreros. Allí tengo unos palmos de terreno 
donde estirarme, sobre un montón de trastos y rollos de 
esteras. El amigo Balbona ya no está en la taberna de la 
calle de Toledo, y Romualdo Cantera se ha ido a vivir lejos 
de Madrid... Todo mi guardarropa se reduce hoy a estos 
venerables guiñapos que ves colgados sobre mi cuerpo.  

- No te apures, noble hijo de España -le contesté yo-. 
Nosotros te proveeremos de ropa con algunas 
prendas mías y otras del amigo Ido, que 
próximamente mide tu estatura. Todo es cuestión de 
tijera y aguja. Aquí tenemos a Casianita, que es una 
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gran sastra y arregladora de vestimentas para todos 
los gustos. Te adecentaremos... no te rías... y podrás 
salir a la calle con elegancia de figurín barato. Ya 
sabes que la elegancia es el signo de los tiempos. 
Bien apañadito, como un estirado señorete que viene 
de París, podrás presentarte a tu ilustre tío el Marqués 
de Beramendi, y a tu amigo Vicente Halconero».  

Poniendo breves pausas en el buen comer, mi huésped 
replicó así: «En el fondo y aun en la superficie de su 
espíritu, mi tío Beramendi es un rebelde a macha martillo; 
pero su mujer, sus hijos y la sociedad en que vive no le 
permiten sustraerse a esta atmósfera de artificios 
convencionales y de mentiras aparatosas. Los hombres 
de ideas más avanzadas se vuelven suspicaces y 
medrosicos, y se acomodan a vegetar dentro de esta 
cárcel fastidiosa de la sensatez monárquica, mayormente 
si poseen buenas rentas para tratarse a cuerpo de rey 
mientras dure su cautiverio. En cuanto los jesuitas 
establezcan aquí esos Colegios elegantes de que ya se 
habla, los primeros niños que entren en ellos serán los de 
mi tío Pepe. Así lo quiere María Ignacia y así será.  

»Lo mismo te digo de Vicentito Halconero. Es un chico 
excelente, talento claro de los que miran al porvenir y a la 
regeneración de este pobre pueblo. Pues hostigado por 
su madre, Lucila, y por sus suegros los Calpenas, solicitó 



303 

el acta de La Guardia; le encasilló Romero Robledo, y ahí 
le tienes, entre los borregos de Cánovas... no, me 
equivoco... entre los de Sagasta, que viene a ser lo 
mismo. Te diré ahora que la hermosa Lucila, al cabo de 
los años, se siente un poco ultramontana y papista. No 
hace mucho tiempo hizo un viaje a Roma con su esposo 
don Ángel Cordero, el sutil economista, sin otro objeto que 
besar la sandalia de Pío IX, y recibir la bendición 
pontificia... Con que ya sabes, a esta sociedad que me 
execra y me maldice, no puedo yo acercarme sin recibir 
desaires y sofiones».  

Avanzada ya la cena, añadió Segismundo a las 
manifestaciones anteriores confidencias de un orden más 
delicado. Poniendo en su acento el respeto que a su 
madre debía, díjome que esta, Segismunda Rodríguez, 
esposa del primogénito de los García Fajardo, se había 
dedicado en los últimos años al negocio de préstamos 
usurarios, y laboraba sigilosamente tras la pantalla de 
testaferros sin conciencia. Amasado un grueso capital 
desplumando lindamente al prójimo, la buena señora 
hipaba por la grandeza y era rabiosa alfonsina. Se 
desvivía por pescar un título nobiliario, y no siéndole fácil 
conseguirlo de los de Castilla resignábase a tenerlo 
pontificio, que como es sabido resultan muy económicos. 

De sobremesa volvimos a tratar la cuestión de 
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indumentaria. Casiana, movida de repentina inspiración, 
sacó de su cesta de costura la cinta-metro que usan los 
sastres y modistas, y puesto en pie Segismundo, le tomó 
las medidas a lo ancho y a lo largo. La señorita de Coelho 
cantaba los números y yo los iba apuntando en un 
papelejo. Hecho esto, y cuando Segis se despidió con 
demostraciones de gratitud, bien provisto de tabaco, le 
aseguré que a la tarde siguiente encontraría en mi casa 
el remedio de su indecorosa desnudez.  

Coincidiendo en una resolución práctica, habíamos 
pensado Casiana y yo que la más expedita obra de 
misericordia era vestir al desnudo con un traje de El 
Águila. En efecto, a la mañana siguiente adquirimos, por 
las medidas que llevábamos, un terno modestito y de 
buen ver. Luego, en la calle de Toledo, compramos tres 
camisas y otras prendas interiores, a las cuales 
agregamos un sombrerete blando adquirido en Las Tres 
B B B de la Plaza Mayor... Con toda esta carga nos 
volvimos a casa satisfechos y gozosos, pues nada era tan 
grato para mí, y lo mismo para Casianilla, como aplicar 
nuestros limitados recursos a una obra esencialmente 
cristiana y altruista.  

Por la tarde, cuando se nos presentó el infeliz repatriado 
y le mostramos las para él lujosas prendas de vestir, 
advertimos que se humedecían sus ojos y que su boca 
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tembliqueante no acertaba a formular las oportunas 
frases de reconocimiento. Con un tonillo evangélico, que 
maquinalmente me salía del pensamiento a los labios, le 
hablé de este modo: «Amigo, mejor será decir hermano 
mío, coge estas ropas y tenlas por tuyas sin reparar en la 
mano que te las entrega; corre a tu morada, y una vez que 
purifiques tus carnes con santas abluciones, vístelas con 
la decencia que Dios te ha deparado».  

El hombre infeliz, recogiendo parte de su equipo para 
hacer con él un lío, me contestó en el tono más sencillo y 
familiar: «Benditos sean los que practican el amor al 
prójimo con verdad y donosura. Muchos se precian de 
socorrer a los desvalidos; pocos hay que posean el arte 
de la caridad. Yo acepto estos dones y admiro la gracia 
con que se me ofrecen... Permitidme, mis queridos 
amigos, que no traslade a mi casa toda la ropa interior; 
me llevo sólo una muda; lo demás aquí queda, pues mi 
desmantelado cubil se me antoja que no es, no ya el 
Puerto, sino el Golfo de Arrebatacapas».  

Con toda la presteza que su contento le infundía, el 
desgraciado y ya favorecido Segismundo partió, 
llevándose su ropa envuelta en un pañuelo. Casiana y yo 
nos quedamos discurriendo nuevas manifestaciones del 
arte de la caridad. Al otro día sorprendíamos al 
menesteroso caballero con una pañosa nuevecita y unas 
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botas de becerro mate adquiridas en un bazar de calzado. 
Todo resultó a las mil maravillas: cuando resurgió a media 
mañana el amigo, bien lavoteado y vestido de limpio, 
parecía otro. Obsequiole Casiana con unas corbatitas de 
colorines en las que había trabajado la noche anterior. El 
espléndido regalo final de la capa y botas puso al buen 
Segismundo en un estado de beatitud seráfica. Yo 
reventaba de gozo, Casianilla no cesaba de reír, y los dos 
creíamos hallarnos en presencia de un muerto a quien 
acabábamos de resucitar.  

Tras un largo rato de ocioso charloteo, en que intervino 
Ido con su cándido filosofismo, nos sentamos a la mesa. 
El muerto resucitado, dueño ya de los varios registros de 
su inteligencia, nos contó interesantes casos y episodios 
del vivir azaroso de los emigrados españoles en París. 
Habíalos allí de todas castas y procedencias: 
republicanos federales del 73, zorrillistas de la última 
extracción con afiliados civiles y militares, carlistas de 
todas las épocas, especialmente de la última, pues la 
causa de la legitimidad iba de capa caída y muchos 
partidarios del Pretendiente pasaban la frontera ansiosos 
de buscarse la vida en un país pacífico y libre. El Pasaje 
Jouffroy y el Café de Madrid hervían de españoles 
aburridos y famélicos. Algunos, embozados en sus 
capitas, acechaban el paso de un amigo que les diera un 
Napoleón o les convidase a un almuerzo de dos francos 
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cincuenta; otros se instalaban en las mesas del café, y allí 
pasaban largas horas en tristes añoranzas, o planeando 
medios de trabajo para poder matar el gusanillo. Los más 
prácticos apencaban con los rudos oficios y se metían en 
una cerrajería, en una tahona o en talleres de 
encuadernación.  

«Me han contado -dije yo- que republicanos y carlistas 
fraternizan allí, unidos por la común desgracia, y se 
buscan la vida dando lecciones de español.  

- Así es -prosiguió Segis-. Yo me asocié con un ex-
capitán carlista, natural de Azpeitia, excelente chico, 
que no hablaba bien más que el vascuence. 
Pereciendo de hambre, anunciamos una Gran 
Academia de Lenguas en la cual, el vascongado y yo, 
y un andaluz muy despierto que se nos agregó, 
ofrecíamos dar lecciones de español, de latín y de 
griego. El resultado fue desastroso... Debo añadir que 
de la emigración zorrillista poco podíamos esperar, 
porque los prosélitos de don Manuel, mal que bien, 
tenían para vivir y se cuidaban poco de los demás, 
como no fuera para darnos de vez en cuando un corto 
auxilio.  

»De Ladevese recibí yo algún socorro que le 
agradeceré toda mi vida... La conspiración zorrillista 
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labora en España tratando de mover las fuerzas 
militares para producir los tan acreditados 
pronunciamientos. En París se manifiestan con un 
ojalaterismo rosado y transparente que a muchos 
deslumbra, a mí no, pues de los pronunciamientos 
no espero nada bueno para mi Patria... 
Desesperado de la inutilidad de mis esfuerzos para 
resolver el problema vital, abandoné el Pasaje 
Jouffroy, donde todo se volvía cháchara sin 
substancia, y planté mis reales en el Café Cluny, 
Boulevard Saint Michel, Barrio Latino.  

- Dime, Segis, ¿no has visto por allí a Estévanez? 

- Sí; pocos días antes de mi salida, llegó de Portugal. Está 
muy desalentado, y cree que todo intento revolucionario, 
ya sea zorrillista, ya sea de otro orden, quedará hecho 
polvo bajo el peso de esta oligarquía de tres cabezas: la 
femenina aristocrática, la militar masculina y la papista 
epicena... Como decía, me instalé muy a gusto en el 
Barrio Latino, que es para mí el París luminoso, la urbe de 
la ciencia y el arte. Allí están todos los focos del saber y 
de la enseñanza pública; allí están la Sorbona, el Collège 
de France, la Universidad; allí las Escuelas Superiores de 
Medicina, de Farmacia, de Ingenieros, el Observatorio 
Astronómico, innumerables Institutos, Laboratorios y 
Bibliotecas; allí todos los grandes editores de París; allí, 
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en fin, la inmensa cátedra de escolares, estudiosos los 
unos, otros afiliados a la graciosa hermandad que llaman 
bohemia. Sobre este inquieto y juvenil personal flota la 
nube de poetas más o menos parnasianos, y de pintores 
más o menos impresionistas.  

- ¡Hermosa y florida República -exclamé yo-, esperanza 
de un gran pueblo!  

- En el Café Cluny y en otro que está junto al Odeón, tenía 
yo mis Círculos predilectos. Hice amistad con unos chicos 
mejicanos y chilenos, pensionados para estudiar 
Medicina. Sociedad más a mi gusto jamás la conocí. Los 
americanillos eran estudiosos, y de la piel del diablo. 
Ellos, y un pintor español que hacía paisajes 
melancólicos, me arrastraron a la bohemia, para lo cual 
es condición precisa tener los bolsillos vacíos. Gocé y me 
divertí cuanto pude, y mis calaveradas extravagantes 
dejaron memoria en aquel rincón del París ático y 
bullicioso. Para que nada me faltase, tuve mi griseta, que 
me adoró durante dos días y medio.  

»También aquel barrio era campo de acción de muchos 
expatriados españoles, que se administraban por un 
presupuesto absolutamente negativo. Con algunos de 
estos me lié yo en sociedad comanditaria al objeto de 
arbitrar recursos honradamente. Un tal Boneta, cantonal, 
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me propuso un negocio que consideraba de resultados 
infalibles. ¡A trabajar se ha dicho! Alquilamos una tienda 
en la rue Grenelle, y nos instalamos en ella sin muebles 
ni cosa alguna. Pero en la fachada pusimos este anuncio 
sugestivo, Misterios de la vida parisién, y en la puerta un 
rotulillo que decía en letras bien claras, Entrada, un 
franco. A mi cargo corría la cobranza, mientras Boneta se 
paseaba en el salón vacío. El primer día cayeron algunos 
incautos, que al ver aquellas paredes desnudas 
preguntaban: «¿Pero qué es lo que se enseña aquí?». 
Boneta contestaba con voz estruendosa: ¡Rien! Intervino 
la Policía obligándonos a cerrar el establecimiento. Con 
los francos recaudados tuvimos para cenar algunas 
noches.  

- Esa broma o ese timo, querido Segis -repuse yo-, no 
habríais podido darlo en Madrid.  

- Claro es -siguió diciendo el pícaro-. Pero tú no sabes que 
París es el pueblo más novelero del mundo. Verás ahora 
otro caso de la maravillosa inventiva de un emigrado 
español muerto de hambre. Un tal Catuelles, carlista, 
anunció en la prensa que estaba dispuesto a reconocer 
todos los hijos ilegítimos no reconocidos por sus padres. 
En el anuncio, redactado con frases muy patéticas, 
declaraba que lo hacía por lástima de las pobres criaturas, 
y deseoso de que estas pudieran entrar decorosamente 
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en la vida social. Lo demás ya se supone: precios 
convencionales. Pues este hombre que en España habría 
pasado por loco, en París y en poco más de seis meses, 
reconoció ciento dieciocho hijos y ganó doce mil duros.  

- ¡Ay qué gracioso, qué hombre más listo! -exclamó 
Casiana riendo a carcajadas-. Pero usted, don Segis, 
¿qué intentaba para ganar dinero y salir de su miseria?  

- ¡Ah, hija mía! Yo no tenía la travesura de Boneta ni el 
genio de Catuelles. Cuando llegué a los extremos de la 
necesidad me dejé llevar por dos amigos, uno cantonal y 
otro carcunda, a las conferencias religiosas que en cierta 
calle próxima a San Sulpicio daba una Sociedad 
Catequista. Aunque mis dos compañeros eran 
librepensadores, casi ateos, y yo no tengo creencias 
religiosas, apencábamos con aquella farsa porque los 
catequizadores recompensaban nuestro falso catolicismo 
con un modesto socorro. Por las noches nos hacían oír 
unas pláticas estúpidas y soporíferas. Pero ¡ay! esto no 
bastaba: querían los señores dar público espectáculo de 
nuestra piedad y mansedumbre, como éxito notorio de la 
labor catequizante y triunfo de Nuestra Santa Madre 
Iglesia. Éramos como unos doscientos, entre hombres 
menesterosos y beatas vejanconas. Todas las mañanas 
nos llevaban a confesar y comulgar en San Sulpicio, y 
hasta que ingeríamos el pan espiritual no nos daban el 
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franco, óbolo remunerador de nuestras edificantes 
devociones.  

- ¡Pero tú comulgabas, Segis, tú...! -exclamé yo, vacilando 
entre la incredulidad y la risa-. ¿Es posible?  

- ¡Ya lo creo! Como que si no comulgaba no comía... ¡Ay, 
amigos del alma! Si ahora que estoy decentito me decido 
a presentarme a mi madre, ya sé lo primero que me dirá. 
Me parece que la estoy oyendo: «Hijo mío, ¿vienes 
dispuesto a sentar la cabeza y a enmendarte de tus 
errores? Si así es, tu madre te bendice, y lo primero que 
te recomienda es que entres resueltamente en la grey 
cristiana y cumplas con la Iglesia». Yo le responderé: 
«¡Ah, madre querida; bien cumplido y purificado vengo de 
París. Traigo cumplimiento para lo que me resta de vida» 
118. 

118 PÉREZ GALDÓS, Benito. Episodios Nacionales. Cánovas. 
Ediciones Urbión, S.A. Madrid, 1979. Págs. 4701 y siguientes. 
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CONCLUSIÓN 

Nació don Nicolás Estévanez y Murphy el 17 de febrero 
de 1838 en Las Palmas de Gran Canaria, siendo sus 
padres, el capitán Francisco de Paula Estévanez e Isabel 
Murphy y Meade, de ascendencia irlandesa. 

Siguiendo la profesión de su padre, se hizo militar, 
ingresando en 1852 en la Academia de Infantería de 
Toledo, saliendo de la misma, tres años más tarde con el 
empleo de alférez. 

Con el empleo de teniente participó en la guerra de África, 
formando parte del cuerpo que mandaba con Antonio Ros 
de Olano, batiéndose en las acciones militares del valle 
del Tarajar, en la batalla de los Castillejos y en la 
conquista de Tetuán, mereciendo por su actuación la cruz 
de San Fernando. 

En 1863 se trasladó a Puerto Rico, siendo comisionado a 
Estados Unidos, en donde estudió los episodios más 
sobresalientes de la guerra de Secesión, regresando en 
1864 las posesiones españolas de las Antillas, 
participando en la guerra de independencia de Santo 
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Domingo 119, mandando un batallón, aunque su empleo 
era sólo el de capitán. 

Estando destinado en las Antillas contrajo matrimonio con 
doña María Concepción Suárez y Otero, con la que tuvo 
dos hijos. 

Descontento con el régimen corrompido de Isabel II, 
solicitó el pase a destinos civiles, encontrándose en 1868 
en Londres, desde donde regresó a Madrid a finales de 
septiembre de dicho año, adhiriéndose a la revolución 
Septembrina, quedando desengañado porque no se 
instauraba de forma inmediata la República federal. 

Participó en los alzamientos republicanos de diciembre de 
1868 en Cádiz y finales del mismo mes y principios de 
enero de 1869 en Málaga. Posteriormente fue una de las 
cabezas de la sublevación de octubre de 1869, 
proclamando la República federal en Béjar, siendo 
derrotado y preso, primero en la misma Béjar y después 
de un intento de fuga en Salamanca, siendo amnistiado 
en 1870, solicitando a continuación su reingreso en el 
ejército. 

119 Santo Domingo se independizó de España a principios del siglo, 
aunque en la década de los sesenta solicitó su incorporación a la 
corona española, siendo efímera esta unidad, porque de inmediato 
estalló la guerra por la nueva independencia. 
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No quiso acogerse al empleo superior que se concedía a 
los que solicitan voluntariamente destino en Cuba, 
llegando a la isla a principios de noviembre de 1871, 
donde se opuso a los lúgubres sucesos de los 
fusilamientos de unos estudiantes de medicina, 
solicitando a continuación al Capitán general de la Isla un 
permiso por asuntos propios, que le fue concedido, 
pidiendo al llegar al continente americano y ante el primer 
cónsul español su baja del ejército. 

Diputado por Madrid en 1872, siendo uno de los más 
tenaces republicanos que se opusieron a la monarquía de 
Amadeo I, sublevándose en Sierra Morena a finales de 
dicho año. 

En febrero de 1873 fue nombrado, por Pi y Margall, 
ministro de la Gobernación con la República, Gobernador 
civil de Madrid, puesto desde el que supo superar la 
insurrección monárquica-radical del 23 de abril. 

En junio del mismo año, al acceder su mentor a la 
presidencia del ejecutivo, le nombró ministro de la Guerra, 
permaneciendo escasos días al frente del mismo, no 
estando de acuerdo ni con la proclamación cantonal ni con 
la represión armada contra ella. 

Fracasada la república huyó, primero a Portugal y 
posteriormente sentó su residencia en París, en donde 



316 

permaneció, alternando con períodos de estancia en 
España, hasta su muerte, acaecida en 1914. 

Esta es a grandes rasgos la vida de don Nicolás 
Estévanez. 

Sin embargo, esta obra no ha pretendido ser una parte de 
su biografía, sino simplemente lo que se ha expuesto en 
la introducción, es decir presentar sus actividades y 
pensamiento político de la mano de otro canario insigne, 
don Benito Pérez Galdós, rellenando las lagunas con las 
noticias que sobre nuestro personaje proporciona la 
prensa de aquellos días, siendo el quehacer del presente 
autor, únicamente el de comentar y clarificar 
determinados episodios. 

Estévanez es tal vez un caso singular. Generalmente el 
revolucionario, es más radical en sus primeros años de 
activismo político, pasando a ser más conservador en su 
madurez. En don Nicolás el paso del tiempo no supone 
atemperación de su carácter, sino mayor intransigencia. 
El caso lo tenemos en su pensamiento sobre Cuba que, si 
al principio la quería siendo española, con la autonomía 
necesaria dentro de la España federal, poco a poco fue 
acercándose a los planteamientos independentistas, tal 
vez al comprobar la dificultad de que en España se 
volviera a instaurar a medio plazo la República. 
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Anarquista por convicción. Sabía que el anarquismo era 
una utopía, por lo que aceptó el credo republicano federal, 
con tintes socializantes. Nunca cambió su norte, atacando 
a la monarquía con todas sus armas disponibles, aunque 
preconizaba que nunca podría alcanzarse este ideal sino 
era por medio de la insurrección armada, regresando con 
ello a los alzamientos de 1869, 1869 y 1872. 

Don Nicolás Estévanez y Murphy fue y es un hombre 
controvertido, odiado por muchos e idolatrado también por 
muchos. Bandera idealista de una izquierda republicana, 
pero don Nicolás fue ante todo un hombre comprometido 
con sus ideas a las que nunca renunció. 

Era y es un español y un canario a respetar. 

Málaga, 28 de febrero de 2020 





Le Monde Illustré (05.07.1873)






